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PREFACE 


ARi  moderne  subit  la  loi  fatale  qui  \'eut 
qu'après  toute  ascension  au  sommet  d'une 
montagne  aussi  bien  qu'au  sommet  d'un  idéal, 
^  il  y  ait  l'inévitable  descente.  Nous  n'accu- 
sons pas  les  peintres  qui  vivent  dans  notre 
atmosphère  de  cet  état  d'infériorité,  n<uis 
constatons  un  fait  :  fait  réel,  indiscutable, 
alarmant.  11  y  aurait,  certes,  beaucoup  de  raisons  à  invoquer 
pour  l'expliquer  et,  qui  sait?  peut-être  pour  l'excuser.  Nous 
eussions  préféré  ne  pas  avoir  à  nous  en  émouvoir;  les  ré.sLiltats 
nous  y  obligent.  Quoi  qu'on  en  dise,  la  foi  existe  aussi  bien 
pour  les  «  ouvriers  de  la  pensée  »  que  pour  les  propagateurs 
de  religions:  l'abnégation,  le  sacritice  à  une  idée  ne  se  loca- 
lisent pas.  Or,  quiconque  a  suivi  attentivement  les  Salons 
annuels  et  les  expositions  privées,   a  pu  se  convaincre  que  la 
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plupart  des  peintres  sont  de  parfaits  sceptiques,  croyant 
tout  ce  que  veut  bien  croire  le  public  qui  achète  leurs  œuvres. 
De  là  une  interversion  des  rôles  :  famateur  ou  le  marchand 
commandant  à  l'inspiration,  elle  qui  devrait  dominer  en  souve- 
raine. Il  résulte  d'un  tel  état  de  choses  que  l'originalité,  la  har- 
diesse, l'imprévu  et  ce  beau  désordre  qui  réjouissait  nos  pères 
n'existent  plus  que  chez  certaines  natures  d'élite;  et  encore, 
celles-là  qu'eli'arouche  le  tapage,  qu'épouvante  la  publicité  mal- 
saine, se  tiennent-elles  à  Técart,  désertant  les  expositions  banales 
où  tant  de  médiocrités  s'étalent  et  montrant  la  pudeur  déli- 
cate de  l'honnête  femme  qui  estime  que  son  honneur  serait 
compromis  si  elle  se  prodiguait  dans  telle  ou  telle  maison. 
Nous  pourrions  citer  ici  des  noms  d'artistes  pensant  ainsi; 
nous  les  taisons  précisément  pour  ne  pas  aller  contre  leur 
désir  intime. 

Mais,  si  nous  laissons  ces  sincères,  si,  remontant  le  cours  des 
années,  nous  arrivons  jusqu'au  début  de  ce  siècle  qui  tiendra 
tant  de  place  dans  l'histoire  que  nos  héritiers  en  écriront,  que 
de  noms  nous  pouvons  faire  revivre,  que  d'oeuvres  nous  pou- 
vons faire  surgir,  œuvres  sorties  tout  armées  du  cerveau  de 
ceux  qui  les  ont  créées!  Ah!  oui,  nous  pouvons  le  certifier, 
pas  un  de  ceux-là  que  nous  allons  rappeler  n'a  obéi  à  une  con- 
sidération de  lucre,  ne  s'est  sacrifié  au  désir  d'acquérir  beau- 
coup d'argent.  Les  sublimes  désintéressés!  ayant  les  uns  du 
talent,  les  autres  du  génie,  que  leur  importaient  la  lutte,  l'isole- 
ment où  la  foule  les  laissait,  la  gêne  qui  les  talonnait,  la  faim, 
oui, — ^la  faim  qui  leur  déchirait  les  entrailles!  —  Faire  une  œuvre 
telle  qu'ils  la  concevaient,  proclamer  une  conviction  telle  qu'ils 
la  ressentaient,  parler  le  verbe  qui  bouillonnait  en  eux,  ils  n'a- 
vaient pas  d'autre  ambition.  "Volonté,  génie,  telles  sont  les  deux 
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vertus  qu'ils  ont  pratiquées.  Pt)ur  le  reste,  — •  ils  laissaient  Taire 
aux  dieux  !  Bien  plu^,  sachant  qu'ils  a\'aient  contre  eux  tout 
le  monde  et  leur  père,  ils  se  posaient  en  révolutionnaires,  rom- 
pant avec  toutes  les  traditions  assises,  battant  en  brèche  les 
précédents,  jetant  à  l'univers  entier  comme  une  sorte  de  défi. 
Tout  cela  ostensiblement,  au  i^rand  jour,  aux  quatre  parties  du 
ciel.  Les  vieux  clichés,  les  formules  surannées,  les  procédés 
géométriques  que  l'Académie  protégeait,  comme  ils  les  démo- 
lissaient! avec  quelle  superbe  audace  ils  entreprenaient  de  les 
déraciner!  A  la  fausse  sentimentalité  qui  enfantait  des  trouba- 
dours, ils  tirent  succéder  l'émotion  vécue  que  renferme  l'Hu- 
manité. Ils  dirent  les  faits  tels  qu'ils  les  comprenaient,  l'homme 
tel  qu'il  leur  apparaissait  et  la  Nnture  telle  que  les  horizons 
inlinis  la  leur  montraient.  Ils  recommencèrent,  avec  des  don- 
nées de  progrès,  ce  que  les  aïeux  avaient  tenté,  et  l'on  vit 
surgir  du  vieux  sol  français  c[ue  les  siècles  n'ont  pu  appauvrir, 
toutes  les  formules  de  l'Art.  Le  Naturalisme,  la  Fable,  l'Épo- 
pée eurent  leurs  initiateurs  pour  une  société  nouvelle;  et  la 
Poésie  champêtre,  des  rêveurs  qui  furent  des  révélateurs.  Et 
nos  pères  saluèrent,  au  lendemain  de  Grcuze,  David,  Girodet, 
Guérin,  Gérard,  Gros,  Prud'hon,  Sigalon,  Géricault,  Léopold 
Robert,  Charlet.  lit  puis,  les  Devéria,  les  Delacroix,  les  Robert- 
Fleury,  les  Delaroche,  les  Schetler,  les  Couture...  J'en  passe  et 
des  meilleurs.  Additionnez  donc,  si  \ous  le  pouvez,  les  pages 
vibrantes  ou  les  chefs-d'œuvre  produits  par  un  tel  assemblage 
d'hommes  d'élite,  et  vous  comprendrez  l'espèce  d'amertume 
avec  laquelle  nous  parlons  de  l'art  contemporain.  Et,  si  nous 
ajoutons  à  ce  dénombrement  les  paysagistes,  en  partant  des 
Paul  Huet,  des  Cabat,  des  Fiers  pour  arriver  à  Decamp, 
Troyon,  Diaz,  Théodore  Rousseau,  Daubigny,  Corot,  Millet, 
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Jules  Duprc,  quelle  ne  sera  pas  notre  admiration  pour  une 
période  qui  enfanta  de  tels  maîtres,  et  quelle  ne  sera  pas  aussi 
notre  déception,  si  nous  parlons  de  ceux  qui  leur  succèdent  — 
en  ligne  indirecte  ! 

Voilà  pourquoi  notre  livre:  les  Artistes  modernes,  ne  peut 
être,  ne  veut  pas  être  un  livre  de  combat  et  de  polémique.  Son 
rôle  est  plus  modeste  et  proportionné  à  un  temps  que  n'ont 
pas  fait  les  artistes  qui  y  figurent,  mais  qu'ils  subissent  peut- 
être  avec  trop  de  philosophie.  Et  nous  en  voulons  un  peu  à  tous 
ces  hommes  meilleurs  et  mieux  doués  intellectuellement  qu'ils 
ne  le  paraissent.  Nous  les  voudrions  voir,  forts  de  leur  supério- 
rité sur  ceux  qui  les  font  vivre,  qui  leur  donnent  hôtel  à  la  ville 
et  maison  aux  champs,  voitures  sous  les  remises  et  chevaux  dans 
les  écuries,  rompre  ouvertement  en  visière  avec  les  faux 
Mécènes,  imposer  leur  poétique  et  non  subir  celle  de  celui  qui 
paye.  De  cette  façon  seulement  ils  pourraient  relever,  non  pas 
le  niveau  de  l'art,  qui  se  tient  toujours  sur  les  faîtes,  mais  le 
niveau  de  leur  art. 

Ah!  s'ils  voulaient,  ceux  qui  nous  passionnent  en  dépit  de 
leur  abdication,  quel  beau  rôle  ils  auraient  à  jouer!  et  cela  leur 
coûterait  si  peu  !  Comme  nous  serions  ardent  à  les  défendre  ! 
Ce  n'est  pas  le  talent  qui  manque  pour  tenter  cette  manière  de 
relèvement  moral  de  la  peinture.  Il  court  les  rues,  les  cercles, 
les  Salons,  le  talent,  avec  l'esprit,  avec  l'ingéniosité,  avec  la 
verve,  avec  la  passion.  Le  tout  serait  de  le  discipliner,  de  resser- 
rer ses  manifestations,  de  quintessencier  ses  émanations,  de  faire 
comme  font  les  Orientaux  qui  renferment  dans  un  flacon 
microscopique  l'huile  d'un  millier  de  roses.  Le  parfum  de  la 
fleur  se  conserve  ainsi  pendant  des  années,  quelquefois  des 
siècles.  Voilà  ce  que  nous  souhaiterions  de  faire  comprendre  à 


l' R  1-:  1-'  ACE  XI 

ces  artistes,  que  uou.s  hlàmons  précisc'meiit  parce  qu'en  dcpit 
de  tout  nous  les  aimons  et  que  muis  ne  deiiiandons  qu  à  le  leiu" 
prouxer.  C^eux  L|ui  liront  ce  xolumc  et  les  deu\  autres  volumes 
qui  doivent  compléter  l'entreprise  héroïque  d'un  éditeur  qui 
croit  encore  aux  belles  choses  et  qui  le  montre  pur  le  soin  et 
le  goût  qu'il  a  apportés  à  sa  tentative,  nous  rendront  cette  jus- 
tice que  nous  axons  lâche  d'être  en  harmonie  a\ec  les  lem(is 
que  nous  traversons,  i.a  pensée  d'écraser  le  [irésent  sous  le 
poids  du  passé  ne  pouvait  nous  venir,  ne  nous  paraissait  même 
pas  digne.  Aussi  axons-nous  tait  en  sorte  de  ne  pas  entrer  dans 
la  discussion  ardente.  Clertes,  parmi  les  quarante  peintres  de 
genre  dont  nous  axons  raconté  la  vie,  dont  nous  avons  note  les 
etlorts.  dont  nous  avons  célèbre  les  réussites  sur  un  mode  plus 
ou  moins  dithyrambique,  plusieurs  n'ont  pas  nos  sympathies; 
nous  avons  évité  de  le  taire  sentir,  lui  résumé,  nous  otfrions 
rhospitalité  à  quarante  personnes,  et  la  cixilite  la  plus  puérile 
nous  engageait  à  cette  attitude  expectante.  (^'pendant,  comme 
malgré  cette  -manière  de  voir  nous  tenions  a  ce  qu'on  sût 
bien  ce  que,  intérieurement,  nous  pensions,  nous  l'avons 
dit  au  début  de  cette  prétace,  mais  d'une  manière  générale. 
Nous  avons  marqué  où  vont  nos  respects  et  nos  enthousiasmes, 
nous  avons  synthétisé  nos  aspirations  en  appelant  à  notre  aide 
tous  ces  grands  morts  que  nous  pleurons:  «  ...ceux  qui  ont  été 
les  précurseurs  et  les  martyrs;  ceux  qu'on  a  insultés  et  bafoués  ; 
ceux  qui,  sur  les  ruines  d'un  art  décrépit,  ont  semé  le  germe 
ingrat  de  la  vérité;  ceux  qui,  tous  fraternellement  serrés  autour 
d'une  hampe  brisée  et  d'un  fanion  déchiqueté  pur  la  tempête,  se 
tenaient  par  le  lien  sacre  de  la  misère  et  ct)mbattaient  le  bon 
corn  bat. 

Il   Ils  avaient  en  lace  d'eu.x,  d'abord  l'Ecole,  ce  conserva- 
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toire  de  la  routine,  et  puis  le  public,  qui  les  condamnait  parce 
qu'il  ne  les  comprenait  pas.  L'Ecole  gardait  le  seuil  des  expo- 
sitions, plus  cruelle  que  le  Cerbère  mythologique;  le  public  fer- 
mait sa  bourse  !  L'art  avait  ses  parias.  Ou  sacrifier  aux  dieux,  ou 
mourir.  Aucun  de  vos  pères,  ô  vous  qui  mécoutez,  ne  céda. 
Les  persécutions  avivèrent  leur  foi,  et  l'en  eut  ce  spectacle 
unique:  une  poignée  d'inconnus  se  ruant  chaque  année  à  l'as- 
saut de  la  popularité,  chaque  année  repoussée  et  finissant  enfin 
par  faire  la  brèche  à  coups  de  génie,  l'agrandissant  encore, 
l'agrandissant  toujours,  et  s''emparant,  pour  ne  plus  le  laisser 
reprendre,  du  domaine  qu'ils  avaient  arrosé  de  leurs  larmes, 
fécondé  de  leur  sang  (i).   » 

ElGÈNE    MONTROSIER. 

Août  1881. 
(i)  L'auteur  :  Musée  des  Deux-Mondes,  i"  volume. 
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y^^^"^"^    \oiR  un  sujet,  c'est   bien;  le  compléter  au  gré  de 
■■^i--'^''^'~  l'intelligence  du   spectateur,  c'est  mieux.  Que 

\  _  manque-t-il  à  la  femme,  image  de  la  Méditation, 

que  M.  Vély  nous  présentait  au  Salon  de  1875  ? 
Peu   de  chose   pour  reporter  notre  esprit   en 
arrière  et  pour  nous  faire  entrer  à  la  suite  du 
peintre  dans  la  grande  salle  d'un   château 
du  moyen  âge.   Mettez  aux  pieds  de  cette 
^'u^,       femme   un    lévrier,    placez,   assis   sur    un 
v"    coussin,  un  page  laissant  errer   ses  doigts 
ï     /Vl  amincis  sur  les  cordes  d'une  viole  d'amour  et  dnr- 

fy'/^^^'-'':*^»']''  <i'.\ni  ses  regards  de  llamme  sur  sa  maîtresse,  et  la 

^^^      —4t''c-^^^  restitution  d'une  époque  lointaine  sera  complète. 
l^  Elle  médite,  la  belle  châtelaine,  pendant  que  son 

seigneur  et  maître  court  la  quintaine  contre  les  intldèles.  Sa  main 
distraite  tient  un  livre,  sans  doute  quelque  belle  histoire  de  chevalerie, 
l'épopée  de  Roland  ou  la  vie  d'Amadis  des  Gaules.  Sa  pensée  distraite 
la  porte  vers  les  champs  de  bataille  couverts  de  chevaliers  invincibles, 
hérissés  de  pennons  llottant  au  vent.  Elle  suit  les  combats  qui  font 
s'entre-choquer  les  armures,  se  briser  les  visières,  se  décapiter  les 
cimiers.  Son  âme  distraite  semble  llotter  dans  le   néant  des  rêves.  Oui 
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sait,  peut-être  est-ce  la  passion  qui  lui  donne  cette  molle  attitude  ? 
Son  corps  a  des  ondulations  d'une  grâce  exquise  et  d'une  élégance 
héraldique.  Esprit,  flamme,  femme  perdus  dans  ce  manoir,  livrés  à 
l'isolement,  au  danger,  qui  nous  dira  la  chimère  que  vous  poursuivez, 
l'idéal  dont  vous  souhaitez  la  réalisation?  Est-ce  le  retour  triomphant 
de  répoux  ?  Est-ce  l'arrivée  de  l'amant? 

La  Méditât  ion,  dont  nous  venons  de  tenter  d'indiquer  le  sujet,  est 
une  des  plus  heureuses  compositions  de  M.  Vély.  Depuis,  ce  peintre  a 
exposé:  en  1877,  le  Premier  Pas;  en  1878,  l'Amour  et  l'Argent; 
en  1880,  le  Cœur  s'éveille. 

Nous  ne  voulons  pas  écrire  à  propos  de  iM.  Vély  ce  qu'on  appelle 
une  biographie.  Vapereau  et  Larousse  nous  en  dispensent.  Nous 
désirons  simplement  dire  ce  qu'il  fut,  et  à  quoi  il  est  arrivé. 

Enfance  pénible  dans  un  petit  village  de  la  Somme,  le  Roussoy, 
près  Péronnc;  misères  supportées  en  commun  avec  tous  les  siens;  peu  ou 
point  d'instruction  ;  ayant  des  aptitudes  natives  pour  le  dessin,  et  en 
cela  assez  semblable  au  Giotto  enfant  ;  entrée  chez  un  professeur  de 
dessin,  M.  Patrouillard,  de  Saint-Quentin,  ensuite  chez  M.  Lemasle, 
directeur  de  l'école  Latour.  Puis  des  années  de  travail,  de  luttes: 
l'existence  de  la  plupart  des  peintres  modernes.  Tous  y  ont  passé. 
Meissonier  peint  des  enseignes,  Diaz  des  assiettes,  Jules  Dupré  des 
tableaux-horloges,  Robert-Fleury  père,  le  doyen,  des  armoiries  sur 
des  panneaux  de  voiture.  Corot  vend  du  drap.  Est-ce  que  Prud'hon 
n'a  pas  dessiné  des  en-têtes  de  factures!  Tous  ont  soulfert  et  tous  ont 
résisté.  Ceux  qui  ont  déserté  étaient  de  faux  artistes. 

M.  Vély  a  eu  le  suprême  honneur  de  ne  pas  descendre  d'un  mil- 
lionnaire. Il  pourrait  répéter,  en  le  transformant,  le  mot  superbe  de 
Veuillot:  «  Je  monte  d'un  tonnelier,  d'où  descendez-vous?  »  N'insis- 
tons donc  pas  sur  ses  débuts  afin  de  nous  éviter  des  redites.  Signalons 
toutefois  son  entrée  à  l'École  des  Beaux-Arts,  ses  succès  et  sa  nomina- 
tion comme  professeur  de  dessin  dans  les  écoles  municipales. 

Ayant  reçu  des  conseils  de  Signol,  ayant  appris  à  l'Ecole  les 
principes  de  l'art,  ce  qui  lui  permit  d'équilibrer  ses  dons  naturels,  il  ne 
se  manifesta  pas  tout  d'abord  comme  peintre  personnel.  Il  e.xposa  en 
1866  une  Mort  d'Abel  ;  en  1867,  une  Mater  Dolorosa,  aujourd'hui 
dans  l'église  d'Anzin;  en  1860,  la  Tentation  de  saint  Antoine,  au 
musée  d'Amiens. 
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Ce  n'est  qu'en  iSfi  que  M.  Vcly  entra  dans  sa  nouvelle  manière 
avec  le  l'tii/s  qui  parle,  acheté  par  l'Amérique,  et  représentant  une 
jeune  lille  le  bras  droit  accoudé  sur  le  seau  qu'elle  vient  de  remonter, 
pendant  que  derrière  elle,  émergeant  îi  la  crête  du  mur,  un  jeune 
page  lui  conte  llcurette.  Kn  i'*^74,  Lucie  de  I.ainmeruioor  eut  un  très 
vif  triomphe  que  le  jury  consacra  par  une  troisième  médaille,  et  que 
la  gravure  popularisa. 

•  Comme  on  le  voit,  M.  Vély  est  à  présent  un  peintre  de  sujets  aima- 
bles. Il  aime  le  luxe,  l'apparat,  la  magnificence  d'autrefois.  II  lui  faut 
des  étoffes  précieuses,  des  joyaux,  des  feutres  empanachés,  des  femmes 
somptueusement  parées,  des  décors,  des  fanfares,  des  Heurs.  Pages, 
troubadours  et  damoisclles  circulent  dans  ses  toiles  comme  sur  les  mar- 
ges d'un  missel.  Il  connaît  à  fond  l'époque  qu'il  veut  faire  revivre  par 
ses  côtés  gracieux,  par  ses  pompes,  par  ses  riches  ordonnances.  Il  sait 
aussi  être  de  son  temps,  ce  qui  nous  le  rend  plus  sympathique  encore; 
car  si  le  passé  a  du  charme,  le  présent  en  est  imprégné.  Il  s'agit  de 
savoir  regarder. 

M.  Vély  examine  les  gens  qui  se  meuvent  autour  de  lui,  étudie  les 
caractères,  analyse  les  tempéraments,  devine  la  maison  en  regardant 
par  les  deux  yeux,  ces  fenêtres  de  l'àme,  et  il  nous  donne  ainsi  des 
portraits  qui  ont  la  distinction  inhérente  à  son  talent,  mais  surtout  la 
vie  inhérente  au  milieu  dans  lequel  nous  évoluons.  Qui  ne  se  rappelle 
les  beaux  portraits  de  M""  Robert,  de  M'"°  Vibert,  de  la  baronne 
de  Longuerue,  de  M""  Boucicaut  jeune,  de  .M.'  Patrouillard ,  de 
\jmo  Lehoux,  tous  d'une  valeur  de  premier  ordre! 

En  terminant,  nous  voudrions  émettre  un  v(cu,  le  voici  :  le  peintre 
à  qui  nous  venons  de  consacrer  une  courte  notice  a  des  dons  très 
sérieux.  Il  dessine  comme  un  maître;  il  agence  comme  un  décorateur; 
il  peint  comme  un  homme  qui  n'a  plus  rien  à  apprendre.  Eh  bien!  que 
n'applique-t-il  toutes  les  ressources  dont  il  dispose  à  nous  dire  les 
saveurs,  les  élégances,  les  beautés  d'à  présent?  Que  ne  fi.\e-t-il  pour 
l'avenir,  en  des  pages  qui  seraient  des  documents  historiques,  ces 
Parisiennes  qui  ont  le  rythme,  la  grâce,  l'esprit,  l'élan,  la  spontanéité; 
qui  s'habillent  comme  des  mondaines  et  qui  marchent  comme  des 
déesses,  et  dont  le  froufrou,  quand  elles  frappent  l'asphalte  de  leurs 
talons  cerclés  d'or,  a  des  vibrations  de  symphonies  inoubliables  ! 

E.    M. 


A.    VELY 


La    Méditation 
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LOBRICHON 


LOI  de  plus  concluant  pour  faire  connaître 
la  vie  d'un  homme  arrivé  que  d'indiquer 
les  phases  multiples  par  lesquelles  cet 
homme  a  passé.  C'est  ce  que  nous  allons 
essayer  de  réaliser  pour  M.  Lobrichon, 
-,v^  Il  y  a  quelques  années,  Lalauze, 
le  graveur,  publia  toute  une  suite 
d'eaux-fortes  sous  ce  titre  :  le  Petit  Monde. 
Dans  des  compositions  charmantes,  qu'ex- 
pliquait la  prose  d'un  écrivain  qui  nous 
touche  de  près,  l'artiste  passsait  en  revue 
les  scènes  multiples  de  l'enfance.  11  disait 
les  comédies,  les  idylles,  les  épopées,  les 
tragédies  qui  naissent  dans  les  cervelles  des  babys  jouftlus  et  frisés. 
Dans  un  touchant  contraste,  le  rire  succédait  aux  larmes.  La  tentative 
eut  un  réel  succès.  Toutes  les  mères  y  aidèrent. 

M.  Lobrichon  s'est,  lui  aussi,  fait  le  Christophe  Colomb  de  cette 
Amérique  découverte  depuis  longtemps  :  l'Enfance!  explorée  par  vingt 
navigateurs,  et  pourtant  laissant  toujours  quelques  parties  intéressantesà 
mettre  à  nu.  Heureux  peintre!  heureux  homme!  il  a  pris  ce  qu'il  y  a 
de  plus  séduisant  dans   l'humanité  après  la  femme,  et,  sans  se  répéter, 
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il  a  trouvé  des  thèmes  nouveaux,  sur  lesquels  son  art  s'est  évertué  à 
broder  de  capricieuses  arabesques. 

Le  hasard,  ou  plutôt  non,  la  nécessité  le  lança  dans  le  sentier  aride 
de  la  peinture.  Quoique  né  dans  le  Jura,  un  pays  qui  produit  une  forte 
race,  M.  Lobrichon  eut,  au  début  de  sa  vie,  une  santé  délicate.  Des  in- 
dispositions fréquentes  entravèrent  son  instruction,  qui  fut  très  négligée. 
Sa  famille  l'envoya  à  Paris  pour  y  apprendre  le  commerce.  Peut-être 
allait-il  y  mordre,  quand  éclata  la  Révolution  de  1848.  Du  même  coup, 
un  trône  fut  renversé,  un  avenir  commercial  brisé,  une  échappée  vers 
l'idéal  ouverte.  M.  Lobrichon  se  mit  à  dessiner,  à  dessiner  encore,  à 
dessiner  toujours,  si  bien  que  ses  parents,  de  braves  gens,  de  grands 
cœurs,  s'imposèrent  des  privations  pour  que  le  jeune  homme  pût  suivre 
sa  vocation. 

M.  Lobrichon  entra  chez  Picot,  où  il  apprit  les  rudiments  de  la 
peinture.  M.  Lobrichon,  Picot,  tout  un  monde  dans  le  rapprochement 
de  ces  deux  noms  !  A  ce  moment,  la  misère  hurlait  au  seuil  du  néophyte. 
Le  futur  artiste  tint  bon,  et,  pour  un  instant,  demanda  à  l'industrie  le 
pain  que  lui  refusait  la  carrière  qu'il  avait  embrassée.  Ilfut  photographe, 
il  dessina  des  pieds  et  des  mains  pour  un  peintre  dont  les  connais- 
sances du  corps  humain  étaient  incomplètes.  Cependant,  il  comblait  les 
lacunes  d'une  instruction  par  trop  rudimcntaire,  dessinait  sans  relâche, 
et  ébauchait  des  toiles  d'un  romantisme  outré. 

Unei'ision  d'Eiéchiel,  terrible  dans  son  horreur  naïve,  figura  au  sa- 
lon de  1869.  Plus  tard,  Han  d'Islande  lui  inspira  une  scène  qui  eût 
charmé  Pétrus  Borel  :  un  homme  assis  sur  des  cadavres  et  buvant  du 
sang  dans  le  crâne  d'un  ennemi.  Autant  d'essais,  autant  de  tâtonne- 
ments, autant  de  découragements.  L'artiste  chercha  autre  chose.  Il  vou- 
lut, passant  de  l'épouvantable  au  gracieux,  rendre  plastiquementles rêves 
d'Ossian,  et  il  donna  aux  brouillards  du  matin  des  formes  féminines. 
L'idée  ne  fut  pas  couronnée  de  réussite. 

Le  sentier  battu  par  de  petits  pieds  roses  fut  son  chemin  de  Damas, 
et  la  porte  du  succès  lui  fut  ouverte  par  des  mains  d'enfants. 

Comme  Hamon,  M.  Lobrichon  a  faitde  ces  êtres  pour  lesquels,  nous, 
les  pères,  nous  donnerions  notre  sang,  les  héros  dépiquantes  allégories,  de 
satires  pleines  d'humour.  Il  les  montre  triomphants  ou  vaincus  :  tan- 
tôt c'est  saint  Michel  et  tantôt  c'est  le  diable!  Mais  il  procède  avec  tant 
de  bonhomie,    que  le  coupable  exposé    en    effigie  passe   en  souriant. 
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C'est  là  un  genre  aimable  qui  n'est  assurément  pas  du  grand  art, 
autour  duquel  ne  gravitent  ni  systèmes,  ni  théories,  mais  qui  plait  au 
public,  et  qui  est  assez  semblable  à  ces  mélodies  douces  où  excellaient 
les  musiciens  d'autrefois  et  dont  on  saisit  le  charme  sans  qu'il  soit  né- 
cessaire d'avoir  appris  la  fugue  ou  le  contrepoint. 

Avant  de  conclure,  nous  donnerons  ici  la  nomenclature  des  œuvres 
du  peintre  depuis  une  dizaine  d'années.  On  \erra  par  ses  états  de  ser- 
vice qu'il  est  digne  du  juste  renom  qu'il  a  conquis.  — ■  En  1872,  Pre- 
iiiii'ri's  Amours;  Cliàteaii  sur  le  sal->!c.  —  lî^y'.î,  Un  Jeune  C'riniiiwl. 
—  i^^74,  l(-'  Bagage  de  (JriKjiwDii/aiue;  la  Dhiette;  le  portrait  de 
Madeleine.  —  1875,  Volontaire  d'un  an;  le  Spectre  ronge;  Portrait 
de  M'"  J.  de  V.  —  1876,  Portrait  de  M'"  S.  Henri.  —  1877,  le 
Dernier  Jour  d'un  Condamné.  —  1H78,  Une  Corvée.  —  i87(),  Allant 
au  bain.  —  1880,  Devant  Guignol  ;  Supplice  de  Tantale. 

Le  Bagage  de  Croqtiemitaine,  dont  nous  offrons  la  gra\  urc,  est 
rempli  de  talent.  D'un  dessin  parfait,  d'un  arrangement  ingénieux, 
d'une  variété  de  caractères  bien  marquée,  d'une  couleur  harmonieuse, 
cette  composition  s\'nthétise  bien  tout  le  talent  si  souple  et  si  varié  de 
M.  Lobrichon.  On  y  sent  une  observation  sagace,  une  intuition  du 
cœur...  enfantin  très  profonde.  Les  quatre  victimes  de  Croquemitaine 
personnifient  quatre  types  particuliers  :  l'indifférence,  la  résignation 
ftirouche,  l'épouvante  des  graves  méfaits,  la  fierté  sereine  des  grands 
criminels.  Il  n'est  pas  jusqu'à  l'innocent  accoté  contre  la  hotte  venge- 
resse, qui  ne  soit  adorable. 

Ainsi  qu'on  a  pu  le  voir,  M.  Lobrichon,  entre  temps,  aborde  le 
portrait,  non  sans  réussite.  Toutes  les  finesses  de  son  pinceau  y  sont 
prodiguées,  toutes  les  connaissances  du  métier  s'y  révèlent. 

Nous  avons  parlé  d'un  homme  dont  la  vie  est  un  long  exemple  de 
ce  que  peut  la  force  de  \olonté.  Kien  ne  l'a  rebuté,  rien  ne  l'a  entravé. 
Marchant  d'un  pas  égal,  poursuivant  un  idéal  qui  sans  cesse  se  rappro- 
chait de  lui,  il  a. atteint  le  but  rêvé  :  une  notoriété  justement  méritée. 
Au  faîte  de  la  route  parcourue,  il  peut  se  reposer  en  regardant  au  loin, 
à  travers  la  poussière  des  années,  le  point  de  départ  si  modeste,  si 
misérable,  si  peu  enviable  pour  les  âmes  veules  !  Quelle  plus  belle 
récompense  pour  les  esprits  d'élite,  pour  les  consciences  droites  :  avoir 
accompli  sans  faiblir  la  tâche  qu'on  s'était  tracée! 
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Tris  affairé. 
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Le  bagage    de  Croquemitaine 
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V"  'art,  dans  son  acception  multiple,  est  un  éter- 
nel recommencement  avec  des  formules  nou- 
•■f'  velles,  une  interprétation  dilVerente,  un  verbe 

%'^'<^'^y/'  P^irticulier.  Littérature,  musique,  peinture, 
statuaire  s'inspirent  aux  mêmes  sources;  mais 
se  trouve  que,  par  le  développement  des 
systèmes,  l'évolution  des  idées,  ces 
Èï'-y^L^V'  '•  -  •  sources  sont  détournées  de  leur  point  de 
départ ,  élargies  ou  rétrécies  suivant  le 
courant  d'opinions  qui  règne,  l'esprit  de 
'  H^  progrès  qui  llotte  au-dessus  de  toute  chose. 
fjis  Aussi,  nous  avons  des  écrivains,  des  com- 
positeurs, des  peintres,  des  sculpteurs  qui 
se  recommandent  de  leurs  prédécesseurs  et  tentent,  à  des  siècles  ou  à 
des  années  de  distance,  de  les  faire  revivre.  M.  Chaplin  est  de  ceux-là. 
Il  semble  porter  la  perruque  poudrée  et  l'épéc  en  verrouil  pour 
quelque  après-dîner  à  l'Œil-de-bci^uf.  Son  art  est  du  pur  xviu»  siècle. 
Il  a  les  grâces  un  peu  maniérées  que  les  maîtres  d'il  }'  a  cent  ans 
donnaient  à  leurs  bergères  et  îi  leurs  nymphes.  M.  Chaplin  voudrait 
ressusciter    Boucher.   C'est,  chez   un    homme    né    dans   la    patrie  de 
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notre  Poussin,  une  sorte  de  gageure  que  la  répétition  constante  qu'il 
nous  offre  de  sujets  qui  eussent  mis  en  joie  et  Watteau,  et  Lancret,  et 
Pater,  et  Lemoyne,  et  les  Coypel,  et  les  Vanloo,  et  Nattier,  sans 
compter  Boucher,  Fragonard,  Lagrenée  et  leurs  sous-ordre.  Nous  en 
appelons  aux  divers  morceaux  qu'il  nous  a  montrés  à  plusieurs  Salons. 
1873  :  Haïdée.  —  1874  :  Portrait  de  Af"'  X...  —  1873  :  Roses  de  mai; 
la  Lyre  brisée. —  1871J:  Jours  heureux;  Portrait  de  la  baronne 
de  V.  —  1877  :  Portrait  du  duc  d'A.  P. —  1878  :  Deux  portraits. 

M.  Chaplin,  en  plein  siècle  de  progrès,  sous  le  règne  de  l'électricité 
et  de  la  téléphonie,  conserve  les  grâces  d'autrefois,  les  illusions  d'an- 
tan.  Pour  lui,  la  Femme  est  plus  qu'une  femme,  c'est  la  distinction, 
l'élégance,  l'idéalisme  des  déesses.  Il  ne  se  la  figure  pas  marchant 
dans  des  bottines  de  Ferry;  il  la  rêve  chaussant  des  mules  de  satin 
serties  de  duvet  de  cygne.  Toujours  elle  descend  du  château  de  \'ersailles 
par  l'escalier  de  marbre  rose.  Elle  s'échappe  d'un  bosquet  de  Trianon  ; 
elle  se  dérobe  derrière  un  paravent  de  Coromandel  niellé  d'exquises 
arabesques;  elle  surgit  par  la  porte  d'ivoire  des  rêves  dans  un  costume 
qui  est  le  plus  provocant  des  déshabillés  ;  elle  a  des  sourires  dans  le 
regard  et  des  aveux  sur  les  lèvres.  Elle  trouble  et  elle  excite.  A  coup 
sûr  elle  captive  tous  les  cœurs. 

M.  Chaplin,  c'est  Boucher  à  une  époque  de  faux  puritanisme  oià  l'on 
se  scandalise  de  voir  des  Amours  tout  nus  et  des  femmes  ainsi  que  des 
Amours.  Mais,  encore  une  fois,  ce  n'est  pas  l'artiste  qui  est  licencieux, 
c'est  le  public  qui  lui  prête  des  intentions  qu'il  n'a  jamais  eues.  Et 
puis,  autre  argument  non  de  défense,  car  nous  n'avons  pas  à  défendre 
M.  Chaplin  qui  se  défend  bien  lui-même,  les  décorateurs,  et  c'en  est 
un  qui  descend  directement  du  xvm"  siècle,  ne  peuvent  pourtant  pas 
mettre  dans  leurs  compositions  des  femmes  habillées  par  Worth  ! 

Ne  la  trouvez-vous  pas  belle  à  souhait,  l'héroïne  des  Roses  de  Mai, 
perdue  dans  les  mousselines  de  son  costume  et  dont  la  gorge  jeune 
émerge  d'un  nuage  de  gaze  !  Ses  beaux  bras  allanguis  s'allongent  comme 
pour  se  délasser,  faisant  se  perdre  leurs  contours  dans  les  plis  de  la 
tunique.  La  main  gauche  tient  un  éventail  à  demi  ouvert.  La  jupe  est 
parfumée  par  les  roses  qui  s'y  effeuillent.  La  tête,  d'une  expression  un  peu 
malicieuse,  regarde  dans  une  glace  posée  sur  un  guéridon  placé  à  droite. 
Des  perles  et  des  fleurs  y  sont  amoncelées  Les  cheveux,  relevés  haut 
sur  le  sommet  de  cette  tête  pensive  et  énigmatique,  sont  retenus  par 
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un  ruban  do  soie.  Ainsi  ajustée,  ainsi  posée,  cette  inconnue  rappelle 
assez  bien  l'époque  oij  M'"*  Récamier  et  M"'°  Cabarrus  se  montraient 
aux  Champs-Elysées  en  fourreau  de  gaze,  avec  des  cercles  d'or  aux 
chevilles  et  des  cothurnes  s'enroulant  autour  de  la  jambe.  Et  notez  que 
cette  symphonie  discrète  ne  comporte  que  deux  note^,  deux  notes  qui, 
il  est  vrai,  chantent  admirablement,  le  blanc  et  le  rose,  avec  à  peine 
quelques  petits  rappels  en  vigueur.  Mais  quelle  sûreté  de  main,  quelle 
maîtrise  de  facture,  quelle  puissance  dans  la  douceur,  dans  le  velouté, 
dans  la  fleur  de  pêcher  qui  particularisent  cette  invocation  d'une  chi- 
mère radieuse  :  la  jeunesse  idéalisée,  ravie  à  quelque  paradis  d'Orient! 

L'art  de  M.  Chaplin  est  tout  personnel.  Il  s'inspire  bien  des  petits 
maîtres  du  xviii"  siècle,  mais  il  a  dans  le  sang  des  courants  de 
modcrniic.  Il  a  le  sentiment  délicat  de  cette  suprématie  de  surface  que 
possèdent  nos  mondaines  et  dont  on  devine  le  pourquoi  quand  on  les 
voit  passer,  tières  et  vraiment  reines,  dans  le  tourbillon  d'un  bal  ou 
sous  la  lumière  éclatante  des  lustres  dans  un  théâtre.  Elles  s'affirment 
dans  la  royauté  éternelle  que  leur  donnent  leur  délicatesse,  leur  élégance, 
le  charme  pénétrant  de  leur  beauté,  et  ce  je  ne  sais  quoi  d'inné  chez 
l'être  faible  qui,  en  un  tour  de  main,  transforme  la  fille  d'une  portière 
en  marquise  authentique.  Allez  donc  demander  au  fils  de  votre  portier 
de  subir  cet  avatar  sans  qu'on  s'en  aperçoive  à  la  première  minute  ! 

Beaucoup  d'artistes  modernes  ont  tenté  de  peindre  la  femme,  peu  y 
ont  réussi.  C'est  l'être  ondoyant  et  divers  qui  désespère  ceux  qui 
s'en  approchent.  De  là  beaucoup  de  défections.  Sachons  donc  gré  à 
M.  Chaplin  d'avoir  traité  un  si  attrayant  motif  avec  la  galanterie  d'un 
talon  rouge;  d'avoir  même  forcé  la  note,  comme  pour  nous  faire  sentir 
l'état  d'infériorité  où  l'on  en  est  arrivé  en  France  pour  ce  sexe  à  qui 
nous  devons  notre  mère  ! 
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Roses  de  Mai 


Photogravure  (loupii  et  <."" 
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oici,  avant  toute  chose,  les  étapes 
fournies  depuis  près  de  dix  an- 
nées par  M.  Jacquet;  elles  se- 
ront, sans  commentaire,  le  meil- 
leur préambule  à  l'étude  que 
nous  allons  écrire  sur  lui.  Sa- 
lons de  iXy'3  :  (Jraiidc  Fc/i;  en 
Toiirainc;  Portrait  de  -\/"vl.  M. 

—  i'^74  :  L'Atelier  mystérieux. 

—  1875  :  La  Rêverie;  Halte 
de  lansquenets  ;  Vedette. —  187Ô  : 
La  Pafsa}ine;  Portrait  de  M"''  S. 

—  1N77  :  La  Pauvrette;  Por- 
trait de  M'""  de  M.   —  187S   : 

Jeanne  d'Arc.  —  1879  :  La  Première  arrivée. —  18S0  :   Le  Menuet; 
Un  portrait. 

C'est  bien  par  un  hasard  que  nous  n'avons  pas  arrangé,  que  nous 
nous  trouvons  en  présence  d'un  artiste  qui,  de  même  que  M.  Chaplin, 
cherche  le  secret  de  la  vérité  dans  le  passe,  list-cc  indécision,  doute, 
incertitude    sur    l'époque  oii    nous   vivons   notre    vie   de    luttes   et    de 
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déceptions  ?  est-ce  du  dégoût  pour  un  système  moderne  qui  tend 
à  détruire  la  fantaisie  au  profit  du  matérialisme  ?  Nous  ne  le  savons. 
Toujours  est-il  que  M.  Jacquet,  très  doué,  très  amoureux  de  son  art, 
très  familiarisé  avec  les  ressources  dont  cet  art  dispose,  quitte  le  réel 
pour  le  rêve.  A  rencontre  d'André  Chénier  :  sur  des  pensers  antiques, 
il  fait  des  vers  nouveaux.  Sa  poétique  est  comme  une  comédie-ballet, 
avec  la  saveur  de  l'intrigue,  le  ragoût  du  travestissement,  la  pompe 
un  peu  solennelle  des  courantes  et  des  pavanes,  l'allure  hautaine  du 
menuet.  Ainsi  que  dans  les  machines  décoratives  du  Véronèse,  des 
musiciens  revêtus  de  chapes  de  brocard  jouent  de  leurs  instruments, 
pendant  que  seigneurs,  le  poing  sur  la  hanche,  et  dames,  la  main  à 
la  jupe,  font  des  grâces  et  ébauchent  des  figures.  C'est  un  régal  pour 
les  yeux  et  un  aimant  pour  l'esprit.  Certaines  pages  de  M.  Jacquet  ont 
la  valeur  de  restitutions  historiques. 

M.  Jacquet,  qui  est  un  talent  distingué,  semble  avoir  une  nature  un 
peu  inquiète,  nerveuse,  toujours  à  l'affût  de  la  chimère  insaisissable. 
Il  passe  d'un  sujet  à  un  autre,  saute  d'un  thème  doux  à  un  thème 
éclatant,  de  l'huile  à  l'aquarelle,  du  portrait  au  tableau  de  genre,  sans 
nous  avoir  encore  fait  entendre  la  note  chantante  de  son  art.  Peut- 
être  rendons-nous  incomplètement  notre  sentiment.  Nous  voulons  dire 
qu'avec  sa  facilité,  M.  Jacquet,  fatalement,  doit  arriver  à  synthétiser  ses 
aptitudes  dans  des  morceaux  qui  auront  une  corrélation. 

Cette  inquiétude  nous  paraît  bien  nettement  expliquée  dans  le 
fragment  de  profession  de  foi  échappé  à  l'artiste  un  soir  de  misan- 
thropie : 

«  Si  le  sentiment  me  venait  d'une  jeune  et  poétique  rêveuse,  je  ne 
saurais  me  la  figurer  assise  dans  un  pouf  de  satin  groseille  à  clous 
dorés,  sur  le  fond  d'un  salon  blanc  et  or;  je  la  verrais,  au  contraire, 
perdue  dans  la  demi-obscurité  d'une  salle  gothique,  enfoncée  dans  un 
grand  fauteuil  à  haut  dossier  tendu  de  cuir  de  Cordoue,  vêtue  d'un 
velours  sombre,  les  yeux  dans  le  vague,  songeant  au  Galaor  errant 
d'un  roman  de  chevalerie.  » 

Et  voilà  comment  la  Rêverie  fut  conçue  dans  la  cervelle  du 
peintre.  Déjà,  surtout  en  iSjS,  il  s'était  fait  remarquer,  avec  la 
Grande  Fête  en  Toiiraine^  vers  i565. 

Entre  temps,  M.  Jacquet  que  l'amour  du  pittoresque  entraîne, 
donne  des  morceaux  de  maîtrise,  des  armures  qui  resplendissent,  des 
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femmes  qui  exercent  sur  le  public  une  sorte  de  possession.  Parfois,  il 
réunit  les  deux  cléments,  et  alors  il  peint  la  Femme  à  l'épée  ou  la 
Jeanne  d'Arc.  La  Femme  à  l'épée  pourrait  descendre  du  fameux  tableau 
de  la  Ronde  de  Jiiiil.  Elle  est  énigmatique  comme  l'enfant  qui  figure 
dans  le  tableau  de  Rembrandt,  presque  au  centre  de  la  toile. 

Elle  est  debout,  fièrement  campée,  montrant  un  profil  plein  de  réso- 
lution. Un  justaucorps  emprisonne  son  buste,  une  robe  à  manches 
boullantes  serrées  au  poignet,  relevée  par  une  ceinture  de  cuir,  dissi- 
mule ses  formes;  sur  le  bras  gauche,  un  manteau:  la  main  tient  un 
large  feutre;  la  main  droite  supporte  une  lourde  épée.  La  gravité  du 
visage,  la  mâle  attitude  de  la  femme,  laissent  supposer  que  c'est  la 
femme  d'un  soldat  ou  d'un  garde  civique  s'apprêtant  à  faire  de 
suprêmes  adieux  à  son  époux  partant  pour  quelque  équipée  aventu- 
reuse. Tout,  dans  l'ensemble  de  ce  tableau,  nous  plaît,  et  nous  trou- 
vons une  grande  preuve  de  force  dans  sa  sobriété.  C'est  une  cruvre  qui 
fascine  et  qu'on  revoit,  même  quand  on  ne  l'a  plus  sous  les  yeux.  Le 
dessin  en  est  exquis  et  la  couleur  d'une  harmonie  des  plus  heureuses. 

L'année  dernière,  M.  Jacquet  avait  au  Salon  une  œuvre  qui  fit 
quelque  tapage,  en  ce  sens  qu'elle  eut  un  grand  succès.  Nous  voulons 
parler  du  Menuet.  Là,  on  constate  bien  les  affinités  de  l'homme  avec 
les  artistes  du  xviu"  siècle,  les  Watteau,  les  Nattier,  les  \d\\  Loo, 
avec  peut-être  moins  d'imprévu  mais  avec  un  métier  plus  complet. 
Tout  est  délicieux  dans  cette  composition  :  la  danseuse  est  exquise 
dans  son  corsage  gris  perle  et  dans  sa  jupe  de  satin  blanc  tendue  en 
tablier.  Sa  voisine  ne  le  lui  cède  en  rien.  Elle  lui  tourne  le  dos  et  s'étale 
dans  la  splendeur  d'une  robe  en  satin  mauve  broché  de  grosses  fleurs. 
Des  groupes  de  curieuses  sur  la  gauche,  avec  un  Scapin  assis  au  fond, 
les  jambes  croisées;  à  droite,  la  foule  bariolée  des  masques  :  toute  la 
comédie  italienne  qui  s'ébat  dans  les  vastes  salles  d'un  palais  agencé 
comme  un  décor  de  Piranèsc.  Derrière,  et  dominant  le  sol,  apparaît  la 
tribune  des  musiciens,  offrant  dans  un  ton  d'or  pur  un  piquant  arran- 
gement de  tentures,  de  colonnades  et  d'arabesques. 
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GÉROME 


N  sait  que  AI.  Gérôme  est  né  à  Vesoul,  le 
II  mai  1824.  Voilà  pour  son  extrait  de 
naissance.  Peintre,  c'est  dans  l'atelier  de 
Paul  Delaroche  que  sa  vocation  a  été 
bercée,  que  son  génie  a  poussé  ses  pre- 
miers balbutiements.  A  vingt-quatre  ans, 
il  envoie  au  Salon;  ses  débuts  furent  un 
coup  de  maître.  Ceci  se  passait  en  1848. 
Le  Combat  de  coqs  fut  le  point  de  départ 
de  la  laborieuse  carrière  de  M.  Gérôme. 
Le  public  sacra  cette  page  chef-d'œuvre.  Au  même 
salon  figuraient  :  la  Vierge,  l'Enfant  Jésus  et  saint 
Jean;  Anacréon;  Bacchus  et  l'Amour.  i855  mar- 
qua aussi  une  étape  dans  la  vie  de  l'artiste;  il 
envoj'ait  à  l'Exposition  le  Siècle  d'Auguste  et  la 
Naissance  de  Jésus-Christ.  Malgré  le  laps  de  temps 
écoulé  depuis  cette  époque,  un  quart  de  siècle  !  le 
souvenir  du  Siècle  d'Auguste  est  toujours  présent  à  notre  pensée 
comme  au  premier  jour.  C'est  une  sorte  d'apothéose  d'Auguste,  une 
vaste  et  noble  machine,  d'un  ensemble  un  peu  trop  pompeux,  un  peu 
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trop  savant  peut-être,  mais  non  sans  mérite  et  sans  louable  ambition. 
M.  Gérôme  fut  décoré  et  son  nom  vola  sur  les  ailes  de  la  Renommée. 
La  Mort  de  César  ne  passa  pas  non  plus  inaperçue  en  iSSg,  la  même 
année  que  le  Roi  Camiaule.  En  1867,  M.  Gérôme  envoyait  treize 
toiles  à  l'Exposition  universelle,  toutes  connues,  toutes  célèbres,  toutes 
visant  à  la  recherche  du  détail,  toutes  marquant  une  sorte  d'inquiétude 
et  de  retour  vers  le  passé,  dans  les  profondeurs  des  peuples  oubliés,  des 
nations  mortes. 

Dans  la  vaste  carrière  parcourue  par  M.  Gérôme,  nous  ne  pouvons 
que  citer  des  dates  lumineuses,  qu'indiquer  les  reflets  puissants  jetés 
par  le  peintre  sur  l'art  moderne,  car  essaj'er  d'indiquer  ses  productions, 
d'en  caractériser  les  idées,  d'en  analyser  les  sujets  toujours  piquants, 
d'en  montrer  les  reliefs  saisissants,  d'en  faire  comprendre  les  traces  de 
volonté,  nous  entraînerait  trop  loin.  Pensez  donc  que  depuis  1848 
M.  Gérôme  a  exposé  aux  divers  Salons  cinquante  morceaux  de  premier 
ordre  parmi  lesquels,  en  outre  de  ceux  que  nous  avons  cités,  figurent  : 
Pœstutn  (1852);  la  Sortie  du  bal  masqué  (1857);  Phryné  devant  le 
tribunal;  Socrate  vient  chercher  Alcibiade  che^  Aspasie;  les  Deux 
Augures;  Retnbrandt  faisant  )nordre  une  planche  à  l'eau-forte  (1861); 
Louis  XIV  et  Molière;  le  Prisojinier ;  le  Boucher  turc  (i863);  l'Aimée 
(1864);  Cléopâtre  et  César  (1866); /e  j  Septembre  iSj5;  Jérusalem 
(1868).  Et  depuis  :  le  Grand  Frédéric,  l'Éminencc  grise,  Corneille, 
Pollice  verso.  Quel  dénombrement!  Ajoutez  à  ce  lourd  bagage  des 
œuvres  faites  en  dehors  des  Salons,  des  peintures  décoratives  dans  des 
églises  et  dans  des  monuments. 

Ce  qui  particularise  le  talent  de  M.  Gérôme,  c'est  la  diversité  qu'il 
y  apporte,  l'espèce  d'intuition  dont  il  fait  montre  dans  ses  restitutions 
historiques  qui  ont  pour  cadre  tous  les  horizons  connus,  pour  couron- 
nement tous  les  ciels.  L'ethnographie,  qui  s'est  emparée  de  l'esprit  du 
peintre,  en  a  fait  un  nomade.  Tour  à  tour  on  l'a  vu  chevauchant  en 
Egypte,  en  Palestine,  en  Russie,  en  Grèce,  partout  où  son  investiga- 
tion pouvait  rencontrer  la  solution  d'un  problème  diftîcile,  expliquer 
le  pourquoi  d'un  point  mystérieux,  reconstituer,  avec  un  fragment 
minuscule,  une  famille,  un  monument,  une  ville,  un  peuple. 

Le  détail,  chez  certains,  nuit  à  l'ensemble;  l'accessoire  fait  tort  à  la 
créature.  Nous  sommes  obligc's  d'y  revenir  et  de  préciser  :  M.  Gérôme 
est  un  homme  de  science  et  d'érudition.  C'est  un  historien,  un  savant, 
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un  philosophe  et  un  penseur  qui  examine  les  faits.  Pour  lui,  l'être  humain 
est  curieux  à  observer  à  toutes  les  périodes.  Il  sent  qu'avec  des  coutumes 
et  des  mœurs  différentes,  aux  temps  barbares  et  aux  temps  civilisés, 
dans  des  milieux  tout  à  ftùt  primitifs  ou  d'un  raffinement  excessif,  il  a 
vécu,  aimé,  souffert  avec  la  même  âme  que  celle  qui  nous  anime;  qu'il 
a  donne  à  ses  vices  ou  à  ses  vertus  le  développement  que  comportait 
l'époque  qu'il  traversait.  Il  sait  enfin  que  la  souffrance  a  dû  le  tremper 
dans  le  même  courant,  l'affiner  ou  l'amollir  dans  les  mêmes  épreuves. 
Aussi  ne  veut-il  pas  être  de  ceux  qui  s'évertuent  à  faire  une  exception 
de  cet  être  primordial  dont  nous  descendons  et  qui  nous  a  transmis  tant 
de  particularités  inhérentes  à  son  origine.  C'est  là  un  lien  que  les  savants 
tendent  chaque  jour  à  rompre  à  coups  d'arguments  surannés,  et  c'est 
contre  quoi  il  faut  protester. 

Certaines  pages  maîtresses  de  M.  Gérôme  donnèrent  lieu  à  de  singu- 
lières controverses.  On  en  voulait  au  peintre  de  ne  pas  altérer  la  légende, 
de  ne  pas  falsifier  l'histoire.  Ceci  est  à  la  lettre.  Plityiié  devant  l'aréopage, 
très  acclamée  par  la  foule,  fut  diversement  jugée  par  la  critique.  Quelques 
salonniers  blâmèrent  l'irrespect  dont  M.  Gérôme  avait  fait  preuve 
pour  un  tribunal  composé  de  vieillards.  C'était  déconsidérer  la  magis- 
trature. Querelle  puérile  à  nos  yeux.  L'auteur  avait  pris  aux  annales 
antiques  l'exemple  du  triomphe  de  la  Beauté  :  une  femme  nue  devant 
des  juges  qui  ne  peuvent  plus  être  que  des  adorateurs  platoniques,  et 
obtenant  d'eux  les  circonstances  atténuantes  que  devaient  faire  naître 
des  formes  divines. 

M.  Gérôme  est,  avant  tout,  un  sincère  qui  se  sacrifie  volontiers  à  son 
art.  Il  est  méticuleux  à  l'excès,  question  de  tempérament.  Il  est  souvent 
trop  parfait,  question  de  conscience.  Chez  lui  tout  est  harmonieux  et 
pondéré;  il  ne  prise  pas  les  fureurs  désordonnées  mais  il  aime  la  tempête 
qui  couve  sous  un  masque  de  glace  :  ce  sont  les  fureurs  les  plus  cruelles 
parce  qu'elles  ne  s'épanchent  pas  au  dehors.  Il  n'apprécie  pas  ce  beau 
désordre  qui  est  un  effet  de  l'art  et  le  corrige  toutes  les  fois  qu'il  se 
montre.  Mais,  dans  cet  esprit  d'élite,  on  sent  une  force  latente,  on  dé- 
couvre quelque  chose  de  robuste  et  de  hautain  qui  attire  et  qui  retient. 
On  est  parfois  tenté  de  lui  résister,  on  lui  résiste  souvent,  mais  on  v 
revient  avec  des  regrets  qui  sont  comme  les  «  repentirs  »  dont  les  peintres 
modifient  leurs  contours.  Certes,  ici,  on  peut  tout  dire  :  .M.  Gérôme 
a  notre  admiration  et  notre  respect. 
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GUSTAVE    BOULANGER 


'est  bien  le  plus  singulier  des  hasards,  la  plus 
bizarre  des  rencontres!  —  M.  Gustave  Boulan- 
ger, tout  comme  M.  Gérùme,  est  né  en  1824. 
Un  Parisien  de  Paris  qui  a  peut-être  pris  un  peu 
trop  souvent  la  rue  Brcda  pour  montera  Athènes. 
En  cela  il  ressemble  à  Pradier  le  statuaire. 
M.  Gustave  Boulanger,  que  des  études  sérieuses 
ont  conduit  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts  et  de  cette 
dernière  à  Rome  avec  un  grand  prix  obtenu 
en  184(1,  n'a  pas  brûlé  les  dieux  adorés  en  sa  prime  jeunesse.  De 
tout  temps  il  fut  de  ceux  qui  marchent  vers  la  renommée  en  regardant 
derrière  eux,  comme  la  femme  de  Loth!  Le  feu  du  ciel  les  consume. 
Le  peintre  qui  nous  occupe  tient  une  large  place  dans  le  rang  des 
artistes  arrivés.  Il  est  quelqu'un  quand  il  sacrifie  à  un  genre  cher 
aux  rhétoriciens.  Il  évoque  les  belles  époques  de  l'antiquité,  voire  même 
de  la  décadence  romaine;  il  dit  le  foyer,  le  harem,  le  cirque  et  ses  com- 
bats, l'arène  et  ses  mystères,  il  fait  revivre  le  mouvement  sur  la  voie 
Appienne,  il  excelle  à  conduire  le  char  dans  la  carrière.  C'est  un  savant 
au  moins  autant  qu'un  virtuose.  Il  archaïse  le  moindre  panneau.  Moins 
minutieux  en  cela  que  M.  Gérôme,  avec  qui  il  a  plus  d'une  atiinité. 
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Comme  lui,  élève  de  Paul  Dclaroche  et,  de  plus,  élève  de  M.  Jollivel. 
iM.  Jollivet?  On  peut  dire  de  M.  Gustave  Boulanger  que,  semblable  à 
Hercule,  il  a  déchiré  le  sein  de  sa  nourrice.  En  vérité,  Delaroche  n\i 
jamais  été  pour  ces  fouilles  dans  les  Pompéi  de  l'histoire  ancienne.  Il 
s'en  prenait  à  des  temps  plus  rapprochés,  nous  disait  les  tragédies  de 
nos  annales  ou  de  celles  de  l'Angleterre,  mais  limitait'  volontiers  son 
idéal  à  des  temps  appréciables.  Il  n'y  a  guère  que  dans  VHcmicycle  de 
l'Ecole  des  Beaux-Arts  où  il  ait  peint  des  figures  d'apothéose. 

M.  Gustave  Boulanger,  débutant  à  la  vie  artistique  à  une  époque  de 
décadence  partielle,  à  la  veille  d'un  bouleversement  qui  devait  atteindre 
le  monde  entier  (1848),  entra  franchement  dans  une  voie  qui  n'était  pas 
celle  du  progrès,  de  l'en-avant,  mais  qui  assurément  devait  à  ses  yeux 
le  conduire  sur  la  route  de  Damas.  Cependant,  l'Orient  le  fascinait  au 
moins  autant  que  la  Grèce  et  l'Italie,  nous  parlons  bien  entendu  de 
l'Orient  du  Commandeur   des  croyants.  Songez  qu'en    1847,  '^  vivait 

23  ans,  il  expose  un  Café  Maure  et  des  Indiensjouant  avec  des  panthères. 
Il  est  vrai  qu'en  1848  il  envoie  au  Salon  Acis  et  Galathée.  De  là,  il 
part  vers  la  ville  éternelle,  employant  les  premiers  temps  de  son  séjour 
à  des  études  ethnographiques,  à  des  recherches  archéologiques.  Rome 
asservit  son  imagination,  développe  ses  connaissances  littéraires,  exerce 
sur  son  esprit  une  espèce  de  possession  indéfinissable,  mais  toutefois  ne 
le  détache  pas  absolument  des  vastes  déserts  où,  en  rêve,  il  se  plaisait 
à  errer,  se  mêlant  en  imagination  aux  fantasias  du  Sahara,  aux  récits 
héroïques  des  goums,  aux  poésies  enivrantes  du  poète  Saadi  égrenées 
sous  les  tentes,  dans  le  grand  silence  des  cieux  constellés  d'étoiles. 
Avant  que  d'avoir  pénétré  dans  les  vastes  solitudes  qui  s'étendent  à  perte 
de  vue  par  delà  les  mers,  il  en  a  comme  une  sorte  de  nostalgie.  Ainsi, 
en  185-,  il  dit,  avec  le  même  accent  précis,  Jules  César  devant  le  Rubi- 
cou  et  les  Éclaireurs  arabes,  remarquables,  ces  derniers  surtout,  par 
la  simplicité  austère  de  la  mise  en  scène  et  par  la  vérité  des  types.  A 
cette  période  de  sa  carrière,  M.  Gustave  Boulanger  délaissa  et  TItalie 
et  la  Grèce  pour  la  Turquie,  à  travers  les  ténèbres  de  laquelle  Delacroix 
avait  tracé  son  sillon  lumineux.  Nous  entendons,  bien  entendu,  les 
ténèbres  de  civilisation.  Les  morceaux  les  plus  réussis  datent  de  cette 
heure  d'inquiétude,  de  ce  délaissement  de  la  terre  sacrée  où  le  genre 
académique  a  vu  surgir  tant  de  pousses  vivaces  que  rien  ne  pouvait 
déraciner.  Il  nous  donne  tour  à  tour  :  les  Pâtres  arabes [i^boi]-.  les  Ka- 
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bylcs  en  déroute  (  1 863)  ;  les  Cavaliers  sahariens  (  1 804)  ;  Djeïd  et  Saliia 
(i865).  Ces  compositions  faisaient  écrire  à  M.  Paul  de  Saint-Victor: 
«  M.  Boulanger  a  le  sentiment  de  l'Afrique,  il  l'exprime  avec  poésie.  » 

Quand  il  revient  à  Pompci,  unique  objet  de  ses  enthousiasmes,  avec 
l'Afrique,  il  plaît  aux  érudits,  surtout  pour  la  netteté  et  l'exactitude  de  ses 
indications  archéologiques.  .Mais  les  ligures  ne  s'harmonisent  pas  tou- 
jours avec  le  cadre  qui  les  enveloppe.  Lucrèce,  Lesbie  en  sont  des  té- 
moins flagrants.  En  1S64,  M.  Gustave  Boulanger  peiguit  la  répétition 
du  Joueur  de  flûte  et  de  la  Femme  de  Diomède  dans  l'atrium  de  la  maison 
pompéienne  du  prince  Napoléon,  et  y  mit,  revêtus  de  ,1a  toge,  des  com- 
temporains  :  Emile  Augier,  Théophile  Gautier,  etc.,  etc.  La  toile  n'ob- 
tint qu'un  succès  d'actualité.  Egalement,  la  même  année,  le  peintre  nous 
introduisit  dans  la  Cella  frigidaria  ou  intérieur  de  bain  de  femmes  à 
l'époque  delà  décadence  romaine  :  «  charriiant  motif  pour  déshabiller 
des  femmes  et  montrer  leurs  mouvements  voluptueux.  »  Une  année 
avant,  car  la  multiplicité  des  oeuvres  de  M.  Gustave  Boulanger  nous 
oblige  à  retourner  en  arrière,  Jules  César  marchant  en  tête  de  la 
dixième  légion,  une  belle  page.  Traitée  dans  de  petites  dimensions, 
elle  ne  manque  ni  de  grandeur  ni  d'élévation. 

Pourtant  on  voudrait  y  trouver,  à  côté  de  très  belles  qualités 
de  dessin  et  d'arrangement,  une  exécution  moins  sèche,  moins  précise, 
quelque  chose  comme  cette  belle  flamme  qu'allume  le  génie  à  de  certaines 
heures.  Le  peintre  pèche  par  la  trop  grande  part  qu'il  donne  aux  détails. 
Catherine  !''■'  discutant  le  traité  de  Pi-utli  (salon  de  iNdtji  est  un  argu- 
ment en  notre  faveur. 

En  1867,  il  envoie  le  Mamillaire  et  le  portrait  de  M"°  Nathalie  de 
la  Comédie-Française;  en  1869:  El-Hiasseub,  la  Promenade  sur  la 
voie  des  tombeaux  à  Pompé i  ;  en  1870  :  C'est  un  éniii-,  les  Chaouaches 
du  Hakem;  en  1872  :  Attendant  le  seigneur  et  maître;  en  1873:  la 
Quête  de  l'Aid-Srir,  à  Biskra;  en  18-4  :  la  l'ia  Appia  au  temps 
d'Auguste,  d'un  esprit  et  d'une  science  indiscutables;  en  1875  :  le 
Gynécée;  en  1876:  Un  Bain  d'été  à  Pompéi,  Comédiens  romains  répé- 
tant leurs  rôles  ;  en  1877:  Saint  Sébastien  et  l'empereur  Maximien 
Hercule. 


Ktude  pour  la  mairie  du  XIII"  arrondissement. 
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V.  ...  mai  iSSg  M.  Jules  Goupil  naquit  à  Paris  dans 
une  maison  portant  le  numéro  20  de  la  rue 
Rossini  ;  maison  qui  devait,  avec  le  Charivari  de 
notre  confrère  Pierre  Véron ,  devenir  ce  qu'on 
appelait  autrefois  un  «  bureau  d'esprit.  »  De  sa 
jeunesse  nous  ne  dirons  rien  de  particulier.  Il  eut 
les  mêmes  mi.sères,  les  mêmes  maladies  que  tous 
les  enfants.  Cependant,  une  chose  le  singularisait, 
c'était  un  amour  immodéré  pour  le  papier  blanc 
et  pour  les  crayons.  Dessiner  était  son  idéal.  Idéal  qui  ne  fut  pas  trop 
contrarié  puisqu'il  l'âge  de  quinze  ans,  M.  Jules  Goupil  franchissait, 
en  rougissant,  le  seuil  de  l'atelier  d'Henri  Schefler.  Ce  peintre  res- 
pectable, qui  peut  être  appelé  le  Thomas  Corneille  d'Ary  SchelTer,  était 
un  bon  professeur  précisément  parce  qu'il  ne  brillait  pas  comme 
exécutant.  Il  enseigna  à  .M.  Jules  Goupil  tous  les  principes  d'un  art 
qui,  une  fois  émancipé,  n'admet  plus  de  principes.  Il  lui  apprit  la 
langue  de  la  peinture  sans  lui  en  donner  l'éloquence.  Le  jeune  artiste, 
pendant  la  gestation  de  sa  personnalité,  travailla,  lutta,  souffrit.  La 
désespérance  toucha  sa  pensée  plus  d'une  fois.  Cependant,  il  réagissait 
en    produisant  beaucoup,    en   en\oyant  au  Salon   chaque  année  sans 
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que  le  jury  s'en  aperçût.  Son  début  public  eut  l'air  d'une  bravade. 
N'exposa-t-il  pas,  en  iSSy,  son  propre  portrait!  Jusqu'en  1864  il  fit 
d'autres  portraits,  puis  aborda  le  genre  avec  l'Essai  de  la  t'obe,  cette 
même  année-,  la  Visite  à  la  jeune  mère  (i865i;  VAinnôtte  ([866);  la 
Nouvelle  (1867);  la  Fête  à  la  sœur  (1869). 

Le  coup  de  foudre  date  de  1878;  il  eut  le  retentissement  d'une 
révélation,  et,  particularité  touchante,  ce  fut  son  propre  fils  qui,  sous 
l'ajustement  d'un  Jeune  Citoyen  de  l'an  V,  lui  ouvrit  la  porte  du  succès. 
De  ses  mains  mignonnes,  l'enfant  couronnait  le  front  de  son  père.  Le 
morceau,  véritablement  exquis,  enlevé  de  verve,  d'une  vitalité  vibrante, 
méritait  l'excès  d'honneur  qui  lui  échut.  C'était,  on  s'en  souvient,  un 
bonhomme  haut  comme  ça,  mine  éveillée,  œil  fûté,  affublé  d'un  costume 
du  Directoire,  et  coiffé  de  façon  bizarre  avec  son  immense  tricorne,  si 
haut,  si  large,  si  profond,  si  monumental  ! 

La  grâce  du  xvni°  siècle  y  revivait,  et  comme  un  ressouvenir  des 
Drouais,  des  Lépicié,  des  Chardin  vous  hantait  la  cervelle.  Enlevée  en 
étude,  largement  peinte,  avec  une  brosse  d'une  singulière  maîtrise,  cette 
figure  classa  tout  de  suite  son  auteur.  De  ce  jour,  M.  Jules  Goupil 
devenait  quelqu'un  dans  une  ville  où  il  est  si  commun  d'être  personne. 
Le  contre-coup  de  cette  réussite  valut  aux  Accordailles^  en  1874, 
la  troisième  médaille. 

Nous  sommes  maintenant  arrivé  à  l'époque  où  l'artiste,  libre  de 
toute  entrave  avec  le  passé,  assuré  de  l'avenir,  allait  pouvoir  donner  la 
vraie  force  de  son  talent.  En  1875,  la  Merveilleuse  de  ijgS  le  fait 
le  lion  du  jour  et  lui  vaut  une  première  médaille. 

Voici  ce  que  nous  en  disions  : 

«  En  i7q5.  —  Une  vignette  agrandie  jusqu'au  tableau  d'histoire. 
Michelet,  un  soir  de  verve,  de  belle  humeur  et  d'éloquence,  nous  resti- 
tuait le  Directoire  avec  une  figure  de  Boillj'  jetée  en  plein  Palais-Royal. 
Rien  n'y  manquait.  Sous  sa  parole,  que  la  flamme  du  génie  échauffait, 
toute  une  époque  surgissait  des  ombres  du  passé.  C'était  vivant.  Nous 
ne  savons  si  M.  Goupil  a  eu  la  même  intention,  et  si  sa  Merveilleuse  a 
été  destinée,  dans  sa  pensée,  à  remplacer  un  chapitre  de  notre  histoire. 
Nous  ne  le  croyons  pas,  tout  en  admirant  cependant  la  maestria  d'un 
pinceau  pour  qui  le  métier  n'a  plus  de  secrets.  Son  hérome  est  char- 
mante, grassement  peinte,  vivement  éclairée  d'une  flamme  qu'il  n'est 
pas  donné  à  tout  le  monde  d'aviver.   » 
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Et  plus  loin  :  «  Le  satin  grenat  de  l'habit  à  l'anglaise,  retroussé  sur 
du  satin  noir,  le  linon  du  fichu,  le  velours  du  grand  chapeau  fièrement 
ombragé  de  plumes,  les  longs  gants,  les  cassures  de  TétolTe,  Tétonnantc 
ordonnance  des  plis,  dénotent  un  peintre.  >• 

Depuis  ce  triomphe,  le  mot  n'est  pas  de  trop,  le  jeune  artiste  s'est 
confiné  dans  un  genre  oiî  il  excelle.  Il  connaît  à  fond  le  temps  qu'ont 
illustré  les  Boill}',  les  Debucourt,  les  Vernet,  et  il  le  met  en  coupes  réglées. 
Muscadins  et  muscadines  sortent  de  son  pinceau  manies  prestement, 
sans  effort  et  sans  violence.  S'il  ne  nous  déplaisait  de  mêler  l'absinthe 
au  mieLdans  un  livre  qui  est  plus  une  suite  d'études  qu'un  travail  de 
critique,  nous  reprocherions  peut-être  à  M.  Goupil,  qui  a  passé  par 
l'atelier  d'Alfred  Stevens,  le  parti-pris  qu'il  affecte  d'envelopper  dans 
les  fourreau.x  du  siècle  dernier  des  contemporaines  de  1881 .  Cela  donne 
souvent  à  ses  toiles  les  allures  d'un  carnaval  que  la  mi-carème  même 
ne  clôture  pas.  M.  Jules  Goupil  est,  quoi  qu'on  en  dise,  un  moderniste 
très  féru  de  parisianisme  et  d'élégance,  et  mûr  à  point  pour  produire 
de  beaux  fruits.  Ses  portraits,  qui  ont  une  belle  tournure,  en  font  foi.  Il 
doit,  c'est  le  moment,  émanciper  son  imagination,  la  dégager  du  coin 
de  notre  vie  nationale  où  il  l'a  localisée.  —  Il  est  toujours  dangereux  de 
ne  regarder  qu'un  seul  point  dans  l'horizon. 

Mais  laissons  là  cette  mercuriale  et,  avant  de  terminer,  achevons  la 
liste  des  œuvres,  des  morceaux  importants  envoyés  aux  derniers  salons 
par  M.  Jules  Goupil.  En  1S77,  Visite  de  coudoléance  et  un  intéres- 
sant portrait  de  Pierre  Véron;en  1878,  Une  Ci-devant  (médaille  de 
•i'classe)  ;  en  1879, /c  Repos  cil  Amie  complaisante  ;  tn  1880,  M"'' Roland 
et  un  portrait  de  femme;  en  1881,  M.  Jules  Goupil  aura  deux  portraits  : 
celui  de  M.  A.  Picard  et  celui  de  M'""  X... 

M.  Jules  Goupil  est  chevalier  de  la  Légion  d'honneur  depuis  janvier 
dernier,  et  chevalier  de  l'Ordre  de  Léopold  de  Belgique.  A  l'F'xposition 
de  Bruxelles  qui  eut  lieu  en  lî^j.^,  il  obtint  la  médaille  d'or. 


fc.^^^-^^. 


Étude  pour  le  tableau  les  Accordailles. 
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En  179. 


Phil'igraviirc   doiipil  et   C. 
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FIRMIN  GIRARD 


gipf^;^^;^^  ;  ^lAND,  commc  iious  le  taisons,  on  fouille  dans 
^^"j^i^^^  la   vie   des    peintres   modernes;    quand  on 

'^    "j^AÀ      cherche  le  secret   de    leur  force   expansivc 
Vw*     dans   leurs   commencements;   quand,    aidé 
t)     des   documents   qu'on   a    pu    recueillir,   on 
arrive  à  reconstituer  toute  une  existence,  on 
éprouve  une  satisfaction  un  peu  âpre  étant 
donnés  les  chemins  par  où  l'on  a  dû  passer. 
Un  homme  vend  une  toile  vingt-cinq,  trente, 
Xi/J       cinquante  mille  francs,  le  public  sourit  d'un 
air  entendu  et  les  valeurs  de   Irains  pro- 
testent.  Mais  si   l'on   savait  à  quel  prix  cet 
artiste  a  conquis   sa  notoriété,  peut-être  y 
mettrait-on,  le    public    un   peu    moins  de 
malice,  les  déclassés  un  peu  moins  d'acrimonie. 

Voici  M.  Firmin  Girard,  un  producteur  à  succès,  dont  les  toiles 
font  tapage  et  se  couvrent  d'or,  un  heureux  à  qui  une  de  ses  œuvres, 
le  Cluai  aux  Fleurs,  nécessitait  la  présence  d'un  agent  de  police  pour 
faire  circuler  le  monde,  —  sait-on  d'où  il  vient? 

Une  de  ces  migrations  que  le  manque  de  ressources  dirige  vers  la 
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capitale,  l'amène  à  Paris  à  l'âge  de  sept  ans.  On  le  met  en  pension,  mais 
il  y  coupa,  paraît-il,  peu  de  lauriers.  Déjà  le  dessin  le  hante.  Il  va  chez 
Belioc,  rue  de  l'École-de-Médecine,  et  s'y  trouve  à  la  même  époque  que 
nous  sous  l'habile  direction  de  M.  Lecoq  de  Boisbaudran.  Là,  il  pioche 
ferme  et  obtient,  à  l'âge  de  seize  ans,  l'accès  de  l'atelier  de  Gleyre. 
Chez  ce  grand  peintre,  qui  mêla  tant  de  littérature  à  son  art,  qui  jeta 
tant  de  mélancolie  sur  ses  compositions,  chez  l'auteur  du  Soir,  des  Illu- 
sions perdues,  des  Apôtres  allant  prêcher  l'Évangile,  des  Romains 
passant  sous  le  Joug,  M.  Firmin  Girard  apprit  beaucoup;  seulement,  son 
esprit  très  inquiet  alors,  très  troublé,  à  la  fois  tiré  en  avant  et  poussé 
en  arrière,  se  sentait  mal  à  Taise.  Toutefois,  il  persista,  et  ce  fut  avec  le 
patronage  de  son  illustre  maître  qu'il  entra  à  l'École  des  Beaux-Arts  et  se 
prépara  aux  concours  de  Rome.  Cependant,  ce  patronage  le  servit  mal. 
Dans  ce  temps-là,  se  dire  élève  de  Gleyre,  Suisse,  non  membre  de  l'In- 
stitut, c'était  aller  au  supplice,  c'est-à-dire  aux  brimades,  aux  avanies. 
M.  Firmin  Girard  but  la  coupe  jusqu'à  la  lie,  mais  tint  bon,  et,  en  1861 
et  en  i863,  il  obtenait  le  second  prix.  Certes,  ce  n'avait  pas  été  sans 
épreuves  qu'il  avait  passé  les  dernières  années.  Absolument  dénué  de 
ressources,  il  se  livra  à  tous  les  métiers.  Pour  un  commissionnaire 
en  marchandises  du  quartier  d'Enghien,  il  fit  des  fixés;  pour  des  amis 
de  province,  il  fit  des  portraits;  pour  l'abbé  Migne,  il  peignit  des 
Chemins  de  croix. 

L'abbé  Migne  était  une  manière  d'usinier  qui  trafiquait  sur  tout.  Il 
avait  une  librairie  considérable  à  Montrouge,  avec  des  ateliers  de  com- 
position, de  clichage,  de  brochure  et  de  reliure,  plus,  toute  une  escouade 
de  faméliques  qui  traduisaient  ou  compilaient  à  un  sou  la  ligne.  A  ces 
diverses  industries  il  avait  joint  la  fourniture  de  tableaux  religieux  pour 
les  églises  ou  les  communautés  de  province  et  de  l'étranger.  Dans  un 
atelier  ad  hoc  où  Vollon  et  Signol  père  ont  passé,  où  Firmin  Girard  a 
travaillé,  où  tous  les  Cabrions  de  i85o  à  i865  ont  peiné,  on  brossait 
force  stations  sur  toiles  à  un  franc  le  numéro;  une  toile  de  six  :  six 
francs;  une  toile  de  vingt  :  vingt  francs!  On  entrait  et  on  sortait  à  la 
cloche  comme  dans  les  fabriques,  et  l'abbé  Migne,  qui  avait  du  chiourme 
dans  toute  sa  personne,  était  sur  ce  point  d'une  férocité  de  dogue.  Très 
éclectique,  M.  Firmin  Girard  travaille  en  même  temps  chez  les  décora- 
teurs Cambon  et  Thierry  à  l'époque  de  la  réfection  des  décors  de 
Moïse.  Malgré  tant  d'eflbrts,  la  fortune  persistait  à  se  dérober,  et  l'ar- 


K  I  R  M  IN    G  I  K  A  l<  1  )  3 1 

liste  qui  nous  intéresse  ne  savait  à  quel  saint  se  vouer.  Déjà  il  avait 
aborde  tous  les  sujets,  puisqu'au  Salon  de  1859  il  envoyait  un  Saiiil 
Sebastien;  en  1801,  les  Convalescents  et  un  Saint  Charles  Borfomée 
fendant  la  peste  de  Milan.  Il  persévéra  et  tour  à  tour  on  le  vit  interro- 
ger la  Fable,  l'Histoire,  le  Genre.  Il  peint  Après  le  bal  (i8b3),  qui  lui 
vaut  une  troisième  médaille;  en  1864,  les  Sirènes;  en  i865,  la  Mort 
de  la  princesse  de  Lamballe  et  le  Sommeil  de  V'énits;  en  186Ô,  Un 
jugement  de  Paris.  Tout  cela,  avec  des  qualités  de  bon  aloi,  une 
recherche  de  la  forme  dans  les  thèmes  mythologiques,  un  sentiment 
ingénieux  dans  les  scènes  historiques,  un  ragoût  d'archaïsme  chatoyant 
dans  les  tableaux  de  genre,  une  exécution  poussée  jusqu'à  la  minutie. 
Le  Salon  de  1872  fut  marqué  pour  lui  par  Fcnvoi  de  la  Marchande  de 
fleurs  où.  ses  dons  personnels  et  la  merveilleuse  facture  dont  depuis  il 
a  donné  tant  de  preuves  attirèrent  l'attention.  Mais  son  vrai  succès,  le 
premier  vraiment  complet,  date  des  Fiancés,  qui  lui  firent  obtenir  une 
deuxième  médaille  en  1874. 

Depuis,  nous  avons  eu  le  Jardin  de  la  )nar)-aine{iS-]b);  \c  Quai  aux 
Fleurs  (1876);  le  Montreur  d'uurs  (1877);  Au  bord  du  Sichon  (1878); 
Une  IVoce  au  XVIII'  siècle  (1871)),  et  Allant  au  marché  ci  Fin  d'au- 
tomne (1880  ,  qui  complètent  la  nomenclature  des  œuvres  de  M.  Firmin 
Girard. 

Aujourd'hui,  ce  dernier  est  entré  en  pleine  vogue  avec  un  genre  qui 
n'est  pas  celui  qu'il  avait  rêvé  de  suivre.  Il  fait  prime  sur  le  marché  et, 
au  fond,  nous  sommes  persuadé  qu'il  déplore  d'avoir  été  obligé  de  brûler 
les  dieux  qu'il  avait  pendant  si  longtemps  adorés  et  en  l'honneur  desquels 
il  a  fait  des  morceaux  que  nous  n'hésitons  pas  à  qualifier  de  morceaux 
de  premier  ordre.  Tous  les  savants  enseignements  de  Gleyre  s'y 
retrouvent  mêlés  au  respect  de  la  forme  et  à  une  expression  du  nu  qui 
n'est  pas  de  la  nudité,  vraiment  remarquables.  \'oilà  ou  le  mépris  du 
public  pousse  certains  hommes.  M.  Firmin  Girard,  qui  eût  été  sans 
conteste  un  puissant  peintre  d'histoire,  qui  fût  peut-être  entré  à  l'Institut, 
est  à  cette  heure  un  anecdotier  plein  d'humour  et  d'originalité.  Seule- 
ment, son  talent  s'est  un  peu  aminci  dans  la  dernière  incarnation  qu'il 
a  subie.  Il  est  sec  à  force  d'être  vrai,  d'une  vérité  qui  a  besoin  de  la 
loupe  pour  être  comprise.  Hélas!  où  est  à  présent  pour  l'artiste  le 
miroir  de  la  déesse  immortelle  ? 
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FIKMIN   GIRARD 


Le  Jardin  de  la  Marraine 
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FORTUNY 


'riNF.ssE,  talent,  fortune,  amour,  tout  fut  fauché  en 
un  soir.  On  peut  dire  que  la  venue  Je  Fortun\ 
en  France  eut  le  retentissement  d'un  coup  de 
foudre  et  que  sa  fin  prématurée  produisit  l'eflet 
d'un  grand  deuil.  Il  brilla  et  disparut  ainsi  qu'un 
météore.  Avant  1S6G,  il  était  inconnu  à  Paris,  et 
le  Mariage  espagnol^  exposé  chez  M.  Goupil, 
avenue  de  l'Opéra,  et  acheté  par  M"'°  de  Cassin, 
lui  donna  droit  de  cité  parmi  nous.  Du  jour  au 
lendemain  la  célébrité  avait  sacré  son  front  et  les 
plus  grands  de  nos  poètes  et  de  nos  critiques 
s'inclinèrent  devant  cette  jeune  renommée. 
D'où  venait-il  ?  De  qui  procédait-il  ?  Quel  était  son  passé  ?  Quels 
étaient  ses  antécédents?  Autant  de  questions  que  nous  nous  adressions. 
Hélas!  il  était  de  ceux  à  qui  sourient  les  dieux,  puisqu'il  devait  mourir 
jeune!  Comme  par  tant  d'autres  de  ses  confrères,  le  château  de  misère 
édifié  par  Théophile  Gautier  avait  été  visité  par  lui!  Mais  racontons 
rapidement  cette  trop  courte  existence  enveloppée  de  toutes  les  mélan- 
colies de  la  vie. 
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FortLiny  'Maiiano-Josc-Maria-Hernardo,  naquit  à  Reus.  dans  la 
province  de  Tarragone  Catalogne),  le  ii  juin  i838.  Son  père  était 
pauvre  et  ce  fut  sur  les  bancs  de  l'école  primaire  qu'il  mordit  aux  fruits 
de  l'arbre  de  science.  Le  dessin  seul  l'intéressait,  et  en  1847  ''  suivit 
un  cours  public  de  dessin  qui  venait  d'être  fondé  dans  sa  ville  natale. 
A  douze  ans,  sous  les  auspices  d'un  peintre-amateur,  .M.  Domingo 
Soberano,  il  essayait  la  peinture.  Mais  deux  douleurs  l'accablèrent  coup 
sur  coup  :  son  père  et  sa  mère  moururent.  Il  suivit  alors  son  a'ieul, 
menuisier  comme  son  père  «  et  qui,  pour  se  procurer  des  ressources, 
avait  formé  un  cabinet  de  figures  de  cire  qu'il  montrait  dans  les  envi- 
rons de  Tarragone  et  de  Lérida'.  En  i852,  ils  se  rendirent  à  Barcelone, 
faisant  à  pied  les  cent  kilomètres  qui  séparent  cette  ville  de  Reus  ». 
N'est-ce  pas  le  Roman  comique  dans  toute  sa  détresse;  et  la  voiture 
qui  renfermait  ce  salon  de  Curtius  andalou  n'a-t-elle  pas  une  analogie 
frappante  avec  le  chariot  de  Thespis?  A  Barcelone,  un  sculpteur. 
M.  Talarn,  obtint  pour  l'enfant  une  pension  mensuelle  de  iGo  réaux 
(42  francs)  et  il  put  suivre  jusqu'en  i856  les  cours  de  VAcademia  de 
Bellas  Artes  sous  la  direction  de  M.  Claudio  Lorenzale,  un  conti- 
nuateur d'Overbeck.  Il  avait  dix-huit  ans,  et  il  lui  fallait  subvenir 
aux  besoins  de  son  grand-père  et  de  ses  frères.  Déjà,  à  Reus,  il  avait 
peint  des  ex-voto  et  des  sujets  de  dévotion;  à  Barcelone,  dans  les  courts 
instants  de  répit,  «  il  retouchait  des  photographies,  faisait  des  por- 
traits, des  dessins  pour  les  architectes,  pour  la  gravure  en  taille-douce 
ou  sur  bois,  des  lithographies  pour  les  romans;  ou  bien  encore,  il 
peignait  pour  les  églises,  pour  celle  de  Saint-Augustin,  par  exemple, 
de  grandes  décorations  à  la  détrempe.  » 

Le  6  mars  1857,  il  obtient  le  prix  de  Pensionado  en  Roma  et  part 
pour  Rome,  le  14  mars  i858.  En  iH6o,\aDépiitacion  provincial  {Con- 
seil général;  de  Barcelone  le  charge  de  suivre  l'expédition  du  Maroc;  il 
y  fît  de  nombreux  croquis  et  y  courut  plus  d'un  danger,  car  il  fut  fait 
prisonnier  par  les  Marocains,  mais  heureusement  relâché,  c  II  arriva  à 
Madrid  le  3o  juin,  en  même  temps  que  l'état-major  de  l'armée  victo- 
rieuse. De  ce  jour  se  montra  son  goût  prononcé  pour  les  .scènes  arabes.  •> 
De  retour  à  Rome  il  continua  à  travailler  sans  arrêt,  copiant  les 
maîtres,  le  modèle  vivant;  puis  la  nostalgie  des  grands  horizons  le 
prend  et  il  repart  pour  l'Afrique.  En  1806,  il  vint  à  Paris,  se  lia  avec 
Rico  et  Zamacois.  entra  en  relation  avec  .M.  Goupil,  tît  connaissance 
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avec  Mcissonicr  et  Gérônie.  et  en  iS()y  épousa  M"'  Céciliiide  Madra/.o. 
Il  était  célèbre  parmi  les  peintres,  mais  le  public  ne  lapprécia  vraiment 
qu'en  i8ÔQ,  quand  il  vit  le  Maria^^e  espagnol  dont  nous  parlons  plus 
haut.  Henri  Regnault  écrivait  à  son  ami  Duparc  on  sortant  de  Fatc- 
lier  de  Fortuny  :  «  Ses  études  sont  prodigieuses  de  couleur  et  de  har- 
diesse de  peinture.  Ah!  qu'il  est  peintre,  ce  garçon-ià!  j'ai  vu  aussi  des 
eaux-fortes  ravissantes  de  lui.  >.  «  Comme  aqua-fortiste,  disait  Théophile 
Gautier,  il  égale  (joya  et  s'approche  de  Rembrandt.  •  Ses  aquarelles  don- 
nent la  même  sensation  :  «  J'ai  passé  hier  la  journée  chez  Fortuny. 
écrivait  encore  Regnault,  et  cela  m'a  cassé  bras  et  jambes.  Il  est  éton- 
nant, ce  gaillard-là!  Il  a  des  merveilles  chez  lui!  C'est  notre  maitre  à 
tous;  si  tu  voyais  les  deux  ou  trois  tableaux  qu'il  termine  en  ce  moment 
et  les  aquarelles  qu'il  a  faites  ces  derniers  temps  !!!  C'est  ce  qui  me  dé- 
goûte des  miennes!...  Ah!  Fortuny,  tu  m'empêches  de  dormir!...  » 

Après  le  Maritige  espagnol,  il  peint  la  Halte  des  l'oyageuvs,  VAr- 
ijuehusicr  ivre,  [c'a  Académiciens  de  Saint-Luc,  le  Jardin  des  Arca- 
diens,  le  Choix  d'un  modèle  et  une  quantité  d'ieuvres  qui  parurent  à  la 
vente  posthume  de  son  atelier. 

Précisément  parce  qu'il  se  manifestait  peu  en  public,  parce  que  ses 
tableaux  allaient  de  son  chevalet  dans  des  galeries  privilégiées,  une 
sorte  de  mvstère  plane  sur  l'existence  de  Fortuny,  enlevé  presque  subi- 
tement, après  une  courte  maladie,  à  l'âge  de  trente-six  ans.  De  lui  on 
peut  dire  :  il  n'a  fait  que  passer,  il  n'était  déjà  plus.  Mais  ce  qui  restera 
ce  sont  quelques-unes  de  ses  ceuvres  marquées  de  la  grilVe  du  génie, 
qu'on  s'arrachera  plus  tard  et  dont  les  musées  se  disputeront  la  posses- 
sion. Elles  vivent  d'un  accent  particulier-,  elles  sont  à  la  fois  minu- 
tieuses et  puissantes,  enlevées  de  verve  et  profondes.  Il  semble  que 
Fortuny  se  soit  évertué  à  jeter  dans  un  décor  de  féerie  le  sentiment 
comique  et  l'expression  tragique;  quelque  chose  comme  ce  que  Shake- 
speare a  trouvé  quand  il  a  placé  toutes  palpitantes  dans  le  cadre  gran- 
diose du  Songe  d'une  nuit  d'été  ces  deux  antithèses  :  Ariel  cl  (taliban, 
l'esprit  ailé  et  la  matière  ! 
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FORTUNY 


Le  Choix  du  Modèle 
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JULES   GARNIER 


vie  a  vraiment  des  cruautés  sans  seconde ,  car 
que  que  chose  de  plus  terrible  que  l'abandon  ou  la 
misère  a  plané  sur  la  jeunesse  de  cet  artiste.  La 
maladie,  dès  le  début  de  sa  vie,  s'est  installée  à  son 
chevet  d'enfant  et  ne  Ta  quitté  qu'alors  qu'il  était 
presque  un  homme.  Quelqu'un  qui  a  du  cœur  a 
élicatcment  exprimé  l'entraînement  à  la  souffrance 
que  dut  subir  M.  Jules  Garnicr. 

presque  constamment ,  il  connut  ces 
longues  heures  de  rêverie  que 
Balzac  a  si  merveilleusement 
décrites  dans  Louis  [^ambert. 
Des  fenêtres  de  la  petite  mai- 
son que  son  père  possédait  à 
Suresnes,  l'enfant  pouvait  apercevoir  le  paysage  mouvementé  que 
domine  le  Mont-'Valérien,  et  souvent  ses  regards  s'égarèrent  sur 
ces  panoramas  splendides,  devant  lesquels  bien  des  êtres  bien  por- 
tants passaient  sans  doute  indifférents.  Mais  un  espace  si  restreint 
semblait  insuflisant  à  cet  adolescent  soulVreteux  qui    ne   pou\ait  faire 
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un  pas  hors  de  ia  chambre.  L'imagination  est  plus  exij^eante  à 
mesure   que  le  corps  est  plus  iaible.  •■ 

Retenu  dans  son  lit,  comme  nous  le  disons  plus  haut,  le  corps 
sommeille  mais  l'intelligence  lucide,  affinée  par  de  lancinantes  tortures, 
s'ouvre  à  l'inconnu,  vole  vers  une  chimère  encore  vague.  Cependant,  le 
martyr  dessine,  copiant  tous  les  sujets  que  la  sollicitude  paternelle 
rassemble  autour  de  lui.  Une  accalmie  se  produit,  on  l'envoie  dans  le 
midi,  à  Toulouse.  Le  changement  d'une  part,  le  soleil  de  l'autre, 
agissent.  Le  malade  va  mieux,  et  de  sa  chambre  de  convalescent  il  peut 
bientôt  entrer  à  l'école  ^ies  bcaiix-afts  de  la  ville  qui  lui  rendait  la 
santé.  Ecole  fameuse  en  province  d'où  sont  sortis  Jean-Paul  Laurens, 
Cot,  Falguière,  Mercié,  Sylvestre,  Benjamin  Constant,  Ponsan,  Rixens. 
Avec  des  professeurs  qui  furent  tout  de  suite  des  amis,  il  double  les 
étapes,  gagne  ses  chevrons.  Mais  Paris  le  réclame,  Paris  et  sa  famille 
surtout. 

Le  voilà  dans  la  lournaise,  admis  à  l'École  des  Beaux-Arts  et  dans 
l'atelier  de  M.  Gérôme  ensuite,  jeté,  lui,  sensitive  étiolée,  dans  un  milieu 
de  vie  en  dehors,  d'excentricités,  d'outrances.  Il  se  replie  sur  lui-même, 
s'abandonne,  va  peut-être  déserter  la  lutte...  Heureusement  qu'en  tra- 
versant la  Seine,  qu'en  pénétrant  dans  les  galeries  du  Louvre,  il  trouve 
l'isolement,  le  repos,  l'apaisement  dans  la  douce  intimité  des  génies 
qui  y  vivent  leur  immortalité.  En  tète-à-tête  avec  ces  colosses,  il  lui  sem. 
blait  que  les  enseignements  arrivaient  à  lui  comme  la  grande  voi\  de 
Charlemagne  à  l'oreille  de  Charles-Quint  dans  le  tombeau  d'Aix-la- 
Chapelle.  Il  sortit  de  là  réconforté,  prêt  à  la  lutte,  car  il  avait  fréquenté 
le  Titien  et  "Vanloo,  '\^éronèse  et  Chardin,  ceux  qui  se  différencient  et 
ceux  qui  se  complètent. 

En  i86y,  il  débute  avec  une  Baigiunisc.  Un  an  après,  .W"  de 
Sombreiiil  biiiwil  le  verre  de  sang,  fut  remarquée.  Ce  ne  fut  qu'en 
1872  qu'il  entra  dans  la  vraie  manière  qui  convenait  à  son  talent  en 
envoyant  le  Droit  du  seigneur,  piquante  affabulation  des  mœurs 
d'autrefois,  très  bien  composée  et  d'une  couleur  chatoyante  des  plus 
agréables.  En  18-3.  après  une  tournée  en  Belgique  et  en  Hollande,  il 
donne  la  Divie  et  une  Epave  ;  en  1874,  le  Roi  s'amuse. 

"  On  voulut  voir,  dans  ce  dernier  morceau,  une  œuvre  de  parti-pris 
là  où  l'artiste  n'avait  cherché  à  créer  qu'une  œuvre  d'art,  et,  malgré  ses 
tendances  élevées  et  les  progrès  qu'elle  dénotait,    la  toile  fut  reléguée 
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dans  un  coin  du  Salon,  où  les  connaisseurs  Tallaient  chercher,  mais 
où  la  foule  ne  la  soupçonnait  pas.  La  médaille,  sur  laquelle  M.  Jules 
Garnier  avait  quelque  droit  de  compter,  lui  échappa  encore  cette 
année-là.  » 

La  fortune  souriait  enfin  au  peintre,  le  bonheur  veillait  à  son  fo3'er. 
Il  était  dans  la  pleine  lune  de  miel  du  succès  et  de  Tamour;  c'était  trop 
à  la  fois!  Sa  femme,  la  compagne  de  sa  vie,  celle  qui,  en  même  temps 
que  l'affection,  lui  avait  apporté  la  réussite,  mourait  après  une  année 

à  peine  d'union Il  est  de  ces  deuils  devant  lesquels  il  faut  s'incliner 

et  se  taire.  Nous  n'insisterons  donc  pas  sur  la  blessure  que  reçut 
M.  Garnier.  Elle  est  de  celles  qui  ne  se  cicatrisent  jamais. 

Il  se  remit  au  travail,  seul  consolateur,  et,  en  1875,  il  exposait  le 
Supplice  lI'hiic  truie  au  AT'^  siècle  et  une  Femme  uue;  le  Supplice  des 
AtluUères,  daté  de  l'Syô,  de  même  que  le  Portrait  de  M^''  Rejane,  du 
^'audeville,  lui  valent  une  mention  honorable.  Après  le  Supplice  des 
Adultères,  où  se  réunissaient  de  véritables  qualités  de  peintre  et  qui 
dénotait  un  sérieux  progrès  et  un  réel  tempérament  de  compositeur  et 
de  coloriste.  .M.  J.  Garnier  a  exposé  au  Salon  de  1877  ^^  Portrait  de 
M'""  G.  G.  et  la  Sultane  favorite  ;  en  1878,  la  Libérateur  du  terri- 
toire; en  1879,  la  Tentation  et  Jour  de  fêle  ;  enfin,  en  1880,  un  por- 
trait et  Rabelais,  curé  de  Meudon. 

Nous  croyons  que  M.  Jules  Garnier,  encore  à  l'âge  où  l'artiste  se 
sent  parfois  affolé  de  doutes  et  de  désespérances,  n'a  pas  dit  tout  ce  que 
la  poétique  qui  lui"  est  personnelle  doit  lui  faire  dire.  Il  a  courageuse- 
ment essavé  des  genres  opposés,  tenté  d'exprimer  des  idées  contradic- 
toires, abordé  la  peinture  académique  et  le  nu,  qui  en  est  comme  la 
consécration,  touché  à  l'histoire  que  limitent  les  récits  et  les  mémoires 
de  ceux  qui  l'ont  vue  palpiter  sous  leurs  yeux,  ou  qu'enflamment  les 
pages  des  ressusciteurs,  tels  qu'un  .Michelct  ou  un  Quinet:  il  a  égale- 
mont  peint  la  note  moderne;  il  s'est  élevé  jusqu'au  portrait,  ce  genre 
difticile  entre  tous.  Que  lui  restc-t-il  à  apprendre  ou  à  exprimer?  Tout  ! 
C'est  pour  cette  dernière  raison  que  nous  croyons  à  une  révélation. 
Demain  pèsera  ie  poids  de  notre  prévision. 
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J.   GAKNIER 


Le  Droit  du  Seigneur 
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ADRIEN   MOREAU 


N  est  tout  désorienté  dès  qu'on  entre  dans  le 
domaine  de  l'art,  car  il  est  tellement  complexe, 
les  procédés  pour  l'exprimer  sont  tellement 
variés,  les  difficultés  qu'il  offre  à  chaque  seconde 
sont  tellement  multipliées,  les  obstacles  qui 
en  paralysent  les  manifestations  sont  telle- 
ment dangereux  ù  tourner,  qu'on  excuse  vo- 
lontiers les  peintres  qui  s'inspirent  des  sujets 
pris  dans  les  mœurs  du  passé  au  lieu  de  nous 
rendre  la  vie,  la  vérité  telles  que  nous  les 
montre  le  présent.  Nous  estimons  que  le  siècle  où  nous  vivons  est 
rempli  de  motifs  de  tableaux,  que  nos  usages  sont  dignes  d'être 
conservés  pour  l'avenir,  que  telle  page  qui,  sur  l'heure,  ne  pourrait 
offrir  qu'un  intérêt  médiocre,  deviendra,  si  elle  est  bien  écrite,  une 
page  d'histoire  pour  les  générations  futures.  A  cela  certains  artistes 
nous  répondent,  et  peut-être  n'ont-ils  pas  tort,  que  nos  costumes, 
surtout  les  costumes  masculins,  sont  anti-artistiques,  que  leur  mono- 
tonie et  leur  uniformité  retirent  tout  caractère  à  des  thèmes  qui, 
pour  être  sutlisamment  traités,  exigeraient  ce  je  ne  sais  quoi  qui  différen- 
cie les  castes.   La  démocratisation  des  costumes  a  certainement  arrêté 
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beaucoup  de  peintres  sur  le  chemin  de  la  modernité,  les  a  épouvantés, 
et,  ne  pouvant  donner  à  l'habit  noir  et  au  chapeau  de  soie  l'air  galant, 
hautain  ou  héro'ique  que  les  Terburg,  les  Metzu  ,  les  Pieter  de  Hooch 
donnaient  au  justaucorps,  au  large  manteau,  au  feutre  empanaché,  ils 
ont  renoncé  à  une  époque  ingrate  pour  se  reporter  vers  le  xvi'  et  le  xvn° 
siècles,  si  féconds,  si  brillants,  si  véritablement  propres  à  tenter  la  verve 
d'un  pinceau  pimpant  et  spirituel.  Si  nous  voulions  un  exemple  à  citer 
à  l'appui  de  cette  thèse,  nous  évoquerions  le  souvenir  de  Paul  Véronèse 
et  des  Noces  de  Cana.  La  toile  est  remplie  d'anachronismes.  Véronèse 
a  peint  ses  amis,  tels  qu'il  les  voyait  chaque  jour,  et  il  a  remplacé  les 
grands  plis  romains  par  tout  le  raffinement  de  luxe  des  ajustements  du 
xvi"  siècle  sans  que  la  chose  choquât  le  moins  du  monde.  Supposez- 
vous  de  nos  jours  un  peintre  ayant  à  traiter  le  même  épisode,  et  grou- 
pant autour  du  Christ  les  disciples  costumés  par  la  Belle  Jardinière! 
On  crierait  au  scandale  et  Ton  aurait  raison. 

Ce  préambule,  un  peu  long,  résume  la  conversation  que  nous  avons 
eue  avec  M.  Adrien  Moreau,  le  héros  de  cette  rapide  notice.  Il  nous 
dispense  de  tout  commentaire,  puisqu'il  les  prévoit  sur  le  genre  qu'il  a 
adopté. 

M.  Adrien  Moreau  est  né  à  Troyes,  le  18  avril  1843.  Il  voulait  être 
peintre,  mais  son  père,  qui  avait  d'autres  visées,  le  plaça  dans  une  étude 
d'avoué.  Les  beaux  yeux  de  la  procédure  ne  le  convainquirent  pas,  et  au 
bout  de  quelques  mois  son  père  dut  lui  faire  abandonner  la  basoche. 
Le  jeune  homme  entra  alors  chez  un  peintre  verrier,  où  il  fit  son  appren- 
tissage; puis,  il  vint  à  Paris,  se  fit  admettre  dans  l'atelier  de  Cogniet, 
qu'il  fréquenta  durant  une  année,  et  qu'il  ne  quitta  que  pour  suivre  les 
leçons  de  Pils,  à  l'École  des  beaux-arts.  Très  travailleur,  il  mena  de 
front  ses  études  classiques  et  ses  travaux  industriels. 

Son  premier  Salon  date  de  1868,  où  il  figura  avec  un  tableau  qui 
représentait  une  Scène  biblique.  En  1869,  c'est  Néron  che^  les  beUttai- 
res,  une  page  tout  imprégnée  de  souvenirs  classiques  et  où  déjà  perçait 
l'originalité  du  peintre  anecdotique.  On  sent  qu'il  cherche  sa  voie,  qu'il 
hésite  sur  l'idéal  à  atteindre,  on  voit  aussi  qu'il  a  étudié  à  la  fermeté  de 
certains  morceaux.  1 870  de  lugubre  mémoire  arrive,  puis  la  Commune, 
qui  le  ruina  de  toutes  manières.  L'explosion  de  la  poudrière  du  Luxem- 
bourg détruisit  son  atelier  de  fond  en  comble,  anéantissant  tous  les  ma- 
tériaux qu'il  V  avait  accumulés,  dessins,  croquis,  études,  collections.  Ce 
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fut  une  existence  à  recommencer.  L'industrie  lui  oflrit  de  nouveau  ses 
ressources;  il  peignit  des  panneaux  décoratits,  composa  des  motifs  de 
vitraux,  parvint  à  regarnir  sa  bourse,  que  tant  d'événements  avaient 
absolument  épuisée. 

Enfin,  en  1873,  il  reparait  au  Salon  avec  un  Concert  d'amateurs, 
véritable  prise  de  possession  de  la  peinture  de  genre,  qu'il  ne  devait 
plus  abandonner  et  qui  allait  lui  donner  une  place  bien  à  part  dans  la 
pléiade  des  jeunes  en  veine  de  conquérir  la  célébrité.  En  1874,  il  expose 
une  Sortie  de  bal  ;  en  187?,  une  Noce  au  moyen  dge,  une  Représenta- 
tion japonaise.  Ils  s'en  allaient  dodelinant.  En  1876,  la  Kermesse, 
faite  sous  l'impression  d'un  voyage  en  Belgique  et  en  Hollande  et  des 
souvenirs  laissés  par  les  Metzu,  les  Terburg,  les  Téniers  qu'il  y  avait 
admirés,  lui  vaut  une  deuxième  médaille,  méritée  aussi  par  le  Repos  à  la 
ferme,  exposé  également  cette  année-là.  En  1877,  l'artiste  envoie  les 
T'ig^anes  et  Sous  la  feuillée;  les  Tsiganes  lui  font  obtenir  à  Vienne 
une  première  médaille;  en  1878,  les  Gitanos  à  Grenade  et  le  Menuet  ; 
en  1879,  la  Répétition  clie-{  le  cardinal  de  Richelieu  et  les  Noces  d'ar- 
gent; en  1880,  le  Centenaire  et  Une  halte;  enlin,  en  i88[.  nous  verrons 
de  M.  A.  Moreau,  Bohémiens  et  le  Défilé. 

Voilà,  certes,  une  carrière  bien  remplie,  marquée  d'étapes  dont  le 
public  se  souvient,  de  tableaux  exquis,  d'reuvres  importantes.  La  per- 
sonnalité de  l'artiste  est  bien  réelle,  bien  puissante.  On  voit  qu'ici  on  a 
affaire  à  un  chercheur,  et  surtout  à  un  homme  ayant  le  respect  des  maî- 
tres. Son  dieu,  c'est  \'élasque/.  :  on  peut  juger  de  la  ferveur  du  disciple 
en  regardant  la  belle  copie  du  tableau  des  Fileuses  qu'il  a  exécutée  à 
Madrid,  et  qui  dit  à  la  fois  l'enthousiasme  et  la  sincérité  de  son  culte. 

Sauf  la  Kermesse,  qui  appartient  à  la  princesse  Mathilde,  la  plus 
grande  partie  des  œuvres  de  y\.  Adrien  .Moreau  est  en  Angleterre  et  en 
Amérique. 
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Une  Noce    au  Moyen   âge 
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A.  WEISZ 


A  Hongrie,  qui  a  un  passé  fleuri  de  souvenirs 
chevaleresques,  et  dont  la  destinée  politique 
peut  être  comparée  à  celle  de  la  Pologne, 
n'a  malheureusement  pas  eu  le  loisir  de 
songer  depuis  trop  d'années  au  mouvement 
littéraire  ou  au  mouvement  artistique  mo- 
dernes. Cependant,  une  sève  généreuse 
<  sourd  dans  ses  veines,  et  des  présages,  qui 
•  ont  eu  le  retentissement  des  cris  de  victoire, 

se  manifestent,  sinon  sur  son  sol,  du  moins 
dans  l'âme  de  ses  enfants  exilés  parmi  nous. 
Nous  pouvons ,  ici ,  en  nommer  jusqu'à 
quatre,  acclimatés  avec  notre  pays,  familia- 
risés avec  les  luttes  de  nos  expositions.  Un  des  quatre  est  un  illustre  : 
Munkacsy.  Les  trois  autres  s'appellent  :  Heinrich  de  Angeli,  né  à 
Oedenburg;  Jules  Benczur;  Adolphe  Weisz,  né  à  Bude.  C^'est  de 
ce   dernier   que  nous    nous  occuperons. 

La  tâche  est  difficile,  car,  de  même  que  les  peuples  heureux,  certains 
peintres  n'ont  pas  d'histoire.  Ce  n'est  pourtant  pas  faute  d'avoir  lutté 
et  d'avoir  souffert.  Ainsi  que  nous  le  signalons  plus  haut,  M.  Weisz 
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est  né  à  Bude,  le  17  juillet  i838.  Son  père,  artiste  aussi,  brillait  au 
théâtre,  à  Vienne,  oij  il  remplissait  les  rôles  que  joue  ici,  au  Palais- 
Royal,  notre  Geoffroy.  L'enfant  fut  bercé  au  bruit  des  bravos,  et  il 
s'habitua  au  rôle  de  conquérant  qu'il  ambitionnait,  en  coiffant  son  front 
des  couronnes  de  papier  doré  que  le  public  jetait  aux  pieds  de  son  père. 
Il  alla  ainsi  des  années,  indécis,  anxieux,  ne  sachant  quelle  carrière 
embrasser.  Et  il  fallait  vivre!  Un  sien  oncle,  établi  dans  la  capitale  de 
l'Autriche,  offrit  au  jeune  homme  d'entrer  chez  lui  comme  calligraphe. 
Le  futur  artiste,  car  déjà  la  «  folle  du  logis  »  hantait  son  cerveau,  accepta 
cette  proposition,  sous  la  réserve  que,  sur  six  jours  de  la  semaine,  il  en 
consacrerait  trois  aux  travaux  de  son  oncle,  et  trois  à  ses  études  pictu- 
rales. Ce  fut  ainsi  qu'il  suivit  les  cours  de  V Académie  des  beaux-arts  de 
Vienne,  apprit  les  principes  de  l'art  qu'il  ambitionnait  de  cultiver.  Du- 
rant une  année,  il  se  surmena,  travaillant  depuis  trois  heures  du  matin 
jusqu'à  minuit,  s'exténuant  si  bien  qu'au  bout  de  cette  année-là  il  dé- 
passait de  beaucoup  les  meilleurs  élèves,  ses  aînés.  En  progressant,  il 
sentait  très  bien  l'inanité  des  enseignements  qu'on  lui  donnait  à  Vienne; 
il  comprenait  combien  ils  étaient  peu  développés  et  surtout  peu  en  rap- 
port avec  le  grand  mouvement  en  avant  qui  se  produisait  en  France,  et 
dont  la  poussée  se  faisait  sentir  à  l'étranger.  Il  résolut  donc  de  venir  à 
Paris,  économisa  pour  cela  d'une  part,  fit  des  portraits  d'autre  part,  et 
un  beau  matin  il  se  met  en  .route  pour  ce  centre  lumineux  qui  attire 
phalènes  et  papillons.  Il  part,  désespérant  de  jamais  arriver;  il  voit  les 
routes  poudreuses  succéder  aux  routes  poudreuses,  les  horizons  fuir, 
les  près,  les  rivières,  les  montagnes,  les  forêts  marcher  comme  dans 
Macbeth;  enfin  des  lumières  brillent  au  loin,  des  fortifications  sont 
franchies,  un  brouhaha  indescriptible,  souffle  des  capitales  sans  cesse 
en  enfantement,  assourdit  ses  oreilles;  il  est  dans  Paris,  —  Paris,  unique 
objet  de  ses  rêves  en  attendant  qu'il  soit  l'unique  objet  de  ses  ressen- 
timents. 

Vous  figurez-vous  la  situation  d'un  artiste  sans  ressources,  sans 
recommandations  et,  ditïiculté  bien  plus  insurmontable  encore,  ne  con- 
naissant pas  un  mot  de  notre  langue!  Celui-ci  a  le  levier  puissant  :  la 
volonté.  11  veut  lutter,  surtout  il  veut  vivre.  Que  ne  souffrit-il  pas  pour 
cela!  Tout  ce  que  l'art  industriel  offre  de  débouchés,  il  le  tenta.  Il  fit 
tour  à  tour  des  Chemins  de  croix,  des  éventails,  aspira  jusqu'aux  por- 
traits, ce  qui  était  rentrer  dans  l'art  pur.  Noyé  dans  un  océan  de  misères. 
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il  en  sortit  grâce  à  la  main  bienveillante  de  M.  Jalabert,  qui  le  tira  de 
l'eau,  le  sécha,  l'installa  dans  son  atelier,  le  mit  en  rapport  avec  un 
marchand  de  tableaux,  ne  le  hicha,  en  somme,  qu'au  port.  Il  faut,  en 
passant,  louer  AI.  Jalabert  d'un  acte  de  confraternité  plus  rare  qu'on  ne 
pense.  Il  se  conduisit  vraiment  en  homme  intelligent  et  en  homme  de 
bien. 

Les  débuts  au  Salon  de  M.  Weisz  datent  de  1864,  où  il  exposa  le 
portrait  de  Marmontel,  professeur  au  Conservatoire  de  musique,  puis 
il  resta  dix  années,  non  sans  rien  produire,  bien  au  contraire,  mais  sans 
exposer.  Nous  croyons  qu'il  faut  attribuer  à  la  timidité  cette  désertion 
d'un  talent  qui  s'était  bien  annoncé  devant  le  public  français.  Il  ne  repa- 
raît aux  Champs-Elysées  qu'en  1875,  avec  une  Fiancée  alsacienne  qui 
lui  vaut  une  troisième  médaille.  En  i8-(j,  il  envoie  Jeune  mère  gardant 
son  enfant  endormi  et  la  Première  dent  ;  en  1877,  le  Jaloux  et  Fiancée 
slave;  en  1878,  le  Centenaire  (Alsace),  qui  est  un  heureux  pendant  à 
la  Cinquantaine  de  Knauss,  et  En  iSi5 ;  en  1879,  deux  portraits;  en 
1880,  Demande  de  publications  de  bans,  qu'a  chantée  Georges  Vicaire 
dans  un  poème  charmant;  enfin,  en  1881,  M.  Weisz  a  au  Salon  Her- 
cule et  Omphale,  sujet  amusant,  montrant  un  jeune  soldat  de  la  haute 
Autriche  au.x  pieds  d'une  Gretchen  blonde,  murmurant  timidement  son 
amour  à  la  cruelle,  qui  vraiment  femme,  vraiment  sou\'eraine,  vraiment 
reine  du  monde,  accueille  par  un  sourire  les  protestations  du  guerrier 
que  l'éclat  de  ses  yeux  a  désarmé.  Ce  descendant  du  vainqueur  de 
monstres  ne  nous  paraît  capable  que  de  mettre  à  mal  une  descente  de 
lit!  L'amour  qui  enfonte  des  héros  dans  les  tragédies  de  Corneille 
n'est  pas  de  mise  ici. 

Voilà,  rapidement  résumée,  la  carrière  d'un  peintre  qui  nous  est 
d'autant  plus  sympathique  que,  depuis  1870,  il  s'est  etVorcé  de  payer  la 
cordiale  hospitalité  que  la  France  lui  avait  oflerte  en  chantant  cette 
Alsace  que  nous  pleurons  chaque  jour,  en  déposant  les  offrandes  de  son 
art  sur  l'autel  où  tant  de  sacrifices  stériles  ont  été  accomplis.  On 
sent  que  M.  Weisz  appartient  à  une  nation  qui,  elle  aussi,  a  connu  les 
douleurs  de  la  guerre,  a  souffert  les  affres  de  l'asservissement.  On  peut 
dire  ici  que  les  hommes  de  cœur  sont  de  toutes  les  patries! 
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La  Fiancée  Alsacienne 
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^^^  N  pourrait  écrire  un  traité  de  philosophie 
comparée  en  cherchant  et  en  démon- 
trant le  pourquoi  de  certaines  voca- 
tions. S'adonner  à  l'étude  de  la  nature 
humaine  prouve  une  grande  force  de 
caractère,  puisque,  souvent,  la  dé- 
ception doit  suivre  de  près  la  mise  en 
lumière  de  l'être  qu'on  a  voulu  étudier 
-^^^IW^"'''!"'  ',  /  WJS^^^  ou  glorifier.  Abandonner  la  créature 
-  ^""^        ■      a *-.>.. sfum^m  pensante  pour  se  rejeter  sur  Kl  crcaturc 

instinctive,  c'est  marquer  au  contraire 
un  profond  dédain  de  l'humanité.  On 
ne  peut  priser  de  la  même  façon  les  gens  et  les  bêtes. 

M.  Eugène  Lambert  est  de  ceux  qui  aiment  les  animau.x.  Il  s'est  fait 
le  peintre  des  chiens  et  des  chats,  comme  Toussenel  s'est  fait  le  poète 
en  prose  des  oiseau.x  dans  son  Oiniithologie^  comme  Théophile  Gau- 
tier et  Champtleury  se  sont  institués  les  rapsodes  de  la  gent  féline. 

Peut-être  le  peintre  qui  nous  occupe  a-t-il  eu  raison  de  choisir  ce 
monde  multiple  des  animaux  domestiques  pLiisqu'cn  somme  il  s'v  est 
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constitué  un  domaine  dont  il  est  assurément  le  roi.  Il  a  suivi  en  cela 
l'exemple  du  fameux  Godefroi  Mind  dont  M.  Depping  a  parlé  dans  la 
Biographie  universelle,  et  qui  fut  appelé  par  M'"^  Lebrun  le  Raphaël 
des  chats. 

Nous  serions  bien  empêché  de  dire  pourquoi  M.  Eugène  Lambert 
s'est  voué  à  ce  genre  tout  particulier.  Il  avait  étudié  tout  au  début  de  sa 
carrière  chez  Eugène  Delacroix,  ce  génie  merveilleux  qui  a  seul  su  in- 
terpréter Shakespeare.  Il  avait  puisé,  dans  le  perpétuel  contact  qu'il  eut 
avec  ce  Maître  à  la  source  bouillonnante  où  Delacroix  sans  cesse 
s'abreuvait.  Peut-être,  aussi,  prit-il  un  peu  de  cette  mélancolie  amère 
qui  semble  s'épandre  sur  les  toiles  de  son  glorieux  patron.  Toujours 
est-il  que  le  point  de  départ  de  M.  Eugène  Lambert  est  là,  et  son  point 
d'arrivée  où  l'on  sait  :  au  succès! 

Très  discret  sur  son  passé,  très  fermé  sur  ses  débuts  et  surtout  sur 
ses  luttes,  M.  Eugène  Lambert  veut  persuader,  sinon  au  curieux,  du 
moins  à  l'esprit  investigateur,  que  rien  dans  son  existence  ne  mérite 
la  peine  d'être  narré.  Pourtant  nous  savons  que  les  heures  d'initia- 
tion furent  pénibles,  remplies  d'amertume  et  de  déceptions,  et  que  l'ar- 
tiste, comme  tant  d'autres  de  ses  confrères,  dut  demander  à  l'industrie 
les  moyens  de  vivre. 

Il  fit  de  l'illustration  à  une  époque  où  ce  genre  en  lui-même  était  peu 
estimé,  et  où  les  Daumier  et  lesGavarni  vendaient  vingt-cinq  francs  une 
de  ces  lithographies  qui  les  garantiront  de  l'oubli.  Ce  fut  le  Journal  de 
l'agriculture  qui  lui  offrit  la  première  hospitalité.  Pendant  des  années, 
il  en  couvrit  les  pages  d'animaux  :  chevaux,  moutons,  lapins,  chats, 
chiens,  bœufs,  qu'il  dessinait  d'après  nature,  car  il  s'était  installé  à  la 
campagne  pour  avoir  sans  cesse  ses  modèles  sous  les  yeux.  Il  put  se 
familiariser  ainsi  avec  toutes  les  races,  en  saisir  les  différences  ou  les  si- 
militudes, en  étudier  les  habitudes,  les  mœurs,  en  noter  les  caractères, 
en  analyser  les  particularités.  Puis,  petit  à  petit,  il  passa  de  l'individu 
au  groupe  ou  à  la  famille,  chargeant  son  carnet  de  notes,  de  remarques, 
de  poses,  amoncelant  ses  matériaux  pour  l'instant  où,  libéré  de  l'existence 
de  forçat  que  lui  créait  l'illustration,  il  pourrait  s'écrier  :  Et  moi  aussi  je 
suis  peintre!  Entre  temps,  il  illustra  la  Fontaine  avec  un  esprit  très  per- 
sonnel et  plus  caractéristique  peut-être  que  celui  que  déploya  Grand- 
ville  s'attelant,  avant  lui,  au  même  labeur. 

Mais  ceci  avait  mis  le  peintre  en  goût.  Le  crayon  lui  donnait  la  nos- 
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talgie  de  la  brosse.  Il  la  saisit  enfin  et  il  eut  la  rare  bonne  fortune  d'être 
prisé  tout  de  suite.  Il  vendit  ses  toiles  si  bien  qu'il  ne  tarda  pas  à  possé- 
der cette  indépendance  qu'il  avait  si  vaillamment  conquise.  Tu  premier 
coup,  il  fut  quelqu'un,  précisément  parce  qu'il  avait  choisi  des  sujets 
que  les  modernes  n'avaient  abordés  qu'incidemment.  Et  nous  vîmes 
alors,  dans  des  cadres  di.x-huitième  siècle  la  plupart,  toute  une  suite  de 
scènes  oij  la  gent  canine  et  la  gent  féline  s'ébattaient  de  mille  façons. 
Tout  cela  ingénieusement  composé,  avec  une  pointe  d'esprit,  un  ragoût 
piquant,  un  brio  de  facture  qui  défiaient  toute  critique.  Comédies,  dra- 
mes, tragédies  se  jouaient  entre  les  quatre  murs  d'un  boudoir,  sur  des 
tapis  d'Orient,  dans  quelque  tiroir  de  douairière,  à  l'ombre  des  para- 
vents de  laque  niellé  d'arabesques  bizarres;  et  la  variété  et  la  vérité  des 
attitudes,  l'humour  des  poses,  la  saveur  des  anecdotes  lestement  con- 
tées ravissaient  les  juges  les  plus  sévères.  On  en  arrivait,  à  chaque  nou- 
veau Salon,  à  émettre  cet  aphorisme  :  décidément,  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  dans  l'homme,  c'est  la  bête!  On  devait  ajouter  :  quand  elle  est 
peinte  par  M.  Eugène  Lambert,  absolument  comme  dit  J.  Dupré  du 
chou  :  «  Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  plus  bête  qu'un  chou  • —  quand  il  n'est 
pas  peint  par  Chardin  :  >■ 

Pour  les  historiographes  futurs  de  M.  Eugène  Lambert,  nous  indi- 
querons les  diverses  expositions  auxquelles  il  a  participé  depuis  la  guerre: 
1S72,  Convoitise  et  Grandeur  déchue;  1873,  A  boire  et  le  Sommeil 
interrompu;  \%-;^^  Installation  provisoire  ci  l'Heure  du  repas;  iSy.^», 
l'Ennemi  et  Envoi;  187(3,  En  famille;  iS-jj,  Pendant  l'ojfice;  1878, 
les  Chats  du  Cardinal  de  Richelieu.  Nous  ajouterons  que  M.  Eugène 
Lambert,  médaillé  aux  Salons  de  i863,  i8tSô,  1.S70  et  1N78,  a  été 
nommé  chevalier  de  la  Légion  d'honneur  en  1874. 
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ANS  trop  d'arrêts  nous  avançons  dans  le 
cœur  de  l'entreprise  que  nous  avons  com- 
mencée :  écrire  une  suite  de  courtes 
études  sur  les  artistes  modernes,  mais  nous 
éprouvons  des  surprises  que  nous  voulons 
faire  goûter  à  nos  lecteurs.  A'oici ,  par 
exemple,  M.  Joseph  Caraud,  un  des  plus 
minutieux  peintres  des  scènes  du  xvni° 
siècle.  D'où  croit-on  qu'il  descende  ?  De 
quelle  moelle  a-t-il  été  nourri  pendant  sa 
jeunesse?  Il  descend  d'Abel  de  Pujol, 
Fauteur  des  belles  grisailles  de  la  Bourse 
de  Paris,  dans  l'atelier  de  qui  il  entra  à 
vingt  ans.  La  moelle  qui  l'a  réconforté  est 
bien  celle  des  lions  puisqu'il  débuta  en  peignant,  non  sans  réussite, 
la  Smala  d'Horace  Vcrnet.  La  Smala!  pour  un  futur  peintre  de 
chevalet,  qui  s'en  serait  douté  ?  Horace  Vernet,  qui  (lu  le  Béranger 
de  la  peinture  militaire  comme  Delacroix  fut  le  Shakespeare  de  la 
peinture  d'histoire,  écrivit  à  ce  propos  à  son  jeune  confrère  un  billet 
dont  nous  copions  les  lignes  suivantes  : 
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«  Puisque  nous  semblons  être  destinés  à  nous  chercher  sans  nous 
rencontrer,  il  faut  bien  que  je  vous  écrive,  afin  que  vous  sachiez  toute 
la  satisfaction  que  j'ai  éprouvée  vis-à-vis  de  la  copie  que  vous  avez  faite 
de  la  Prise  de  la  Smala.  Non  seulement  elle  est  d'une  entière  exactitude 
comme  aspect,  comme  détail,  comme  caractère,  mais  vous  avez  su  y 
joindre  une  liberté  d'exécution  qui  lui  donne  le  cachet  d'un  original, 
chose  si  rare  dans  les  oeuvres  de  ce  genre.  " 

On  conçoit  facilement  l'influence  qu'une  telle  approbation  pouvait 
exercer  sur  un  débutant,  influence  que  ne  fit  qu'accroître  un  voyage  que 
M.  Caraud  fit  à  cette  époque  en  Afrique.  Peut-être  ce  peintre  fût-il 
devenu  un  orientaliste,  si  Delacroix,  avec  son  grand  sens  artistique  et 
l'espèce  de  divination  qu'il  possédait,  ne  l'avait  dissuadé  de  suivre  la 
voie  où  il  voulait  entrer. 

M.  Caraud  comprit  le  conseil  de  ce  maître  et,  abandonnant  et  les 
principes  d'Abel  de  Pujol  et  les  grands  horizons  de  l'Orient,  il  se  confina 
dans  les  tableaux  anecdotiques,  dans  le  genre  dont  il  devait  devenir  un 
des  plus  habiles  représentants.  Ainsi  que  nous  le  mentionnons  plus 
haut,  M.  Caraud  fut  séduit  par  l'esprit,  par  la  grâce,  par  l'émotion  et 
même  par  les  côtés  dramatiques  qui  font  du  siècle  dernier  un  siècle  à 
part.  Il  voulut  récrire  de  la  pointe  de  son  pinceau  tous  les  récits  piquants 
que  la  plume  des  petits  mémorialistes  a  saisis  et  notés  sur  le  vif. 

Telle  de  ses  toiles  paraphrase,  par  exemple,  une  page  de  Diderot 
racontant  par  le  menu  à  M""  Voland,  son  amie  de  cœur  et  d'esprit, 
tous  les  cancans,  tous  les  scandales,  toutes  les  médisances,  tous  les 
coups  de  tête  de  la  gent  littéraire  au  milieu  de  laquelle  il  vivait.  Il 
semble  qu'on  voit  revivre  cette  bruyante  légion  des  encyclopédistes,  les 
d'Alembert,  les  Helvétius,  les  d'Holbach,  et  toutes  ces  femmes  char- 
mantes qui  s'intéressaient  au  sort  d'une  œuvre  dramatique,  qui  pesaient 
les  chances  du  nouveau  roman,  qui  discutaient  sur  le  dernier  traité  de 
philosophie  apporté  en  France  par  les  échos  du  lac  de  Genève,  Ah  !  ce 
dix-huitième  siècle,  ce  grand  précurseur  du  renouveau  en  intelligence 
et  en  politique,  celui  qui  sut  créer  et  démolir,  aimer  et  peindre,  nul  ne 
peut  passer  devant  lui  sans  être  fasciné.  Il  a  Voltaire,  il  a  Rousseau,  il 
a  Beaumarchais.  Il  a  des  poètes,  des  musiciens,  des  peintres  et  des 
sculpteurs;  il  a  aussi  des  "Warwicks  faiseurs  d'hommes.  Il  est  le  théâtre 
du  plus  terrifiant  coucher  de  soleil  et  du  plus  tragique  lever  d'aurore. 

Aussi  M.  Caraud  subit-il  l'influence  qui  se  dégage  de  cette  période 
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Je  notre  histoire,  lien  évoque  les  souvenirs  littéraires,  il  en  fait  revivre 
dans  leur  cadre  les  figures  que  les  années  ont  comme  obscurcies; 
pastels  à  demi  effacés,  sanguines  vibrantes,  gouaches  pailletées  de 
rehauts  lumineux,  aquatintes  qui  eussent  tenté  les  Saint-Aubin,  les 
Moreau,  les  Eisen,  les  (^ochin.  Un  nuage  de  poudre  à  la  maréchale 
Hotte  sur  toutes  ces  pages  d'un  règne  de  vie  tourmentée,  de  galanterie, 
de  passion,  de  folie,  et  qui  ne  devait  se  terminer  que  par  le  coup  de 
tonnerre  de  89.  Alors,  nous  le  voyons  qui  nous  montre,  en  1857, 
la  fieiuc  Marie-Antoinette  an  Petit  Trianon,  VAbbé  Prévost  lisant 
son  roman  de  Manon  Pescaut  ehe\  inie  actrice  du  temps;  en  1859, 
Louis  XF  et  M""^  du  Barry  (troisième  médaille;  et  Représentation 
d'Athalie  devant  le  roi  Louis  XI\'  par  les  demoiselles  de  Saint- 
Cyr;  en  1861,  la  Coni'alescence,  la  Chaise  à  poi-teurs,  la  Prière,  la 
Prise  d'habit  de  M"'  de  la  l'ail ière;  plus  tard,  la  Signature  du 
contrat,  le  Premier  né  cl  le  Retour  du  (h-and  Coudé;  en  iSG.S, 
Louis  XVI  dans  son  atelier;  en  1 S66,  la  Fêle  de  la  Convalescente  et  le 
Lever;  en  18G7,  VAlerte  et  la  Bénédiction  du  pain;  en  1868,  deux 
scènes  empruntées  à  Beaumarchais  (second  acte  du  Mariage  de  Figaro), 
Tune  sur  cette  phrase  :  «  Oh!  ciel,  il  va  périr  !  »  et  l'autre  sur  celle-ci  : 
«  Majame,  il  est  charmant  !  »  en  1 870,  la  Reine  Marie-Antoinette  et  sa 
fille,  .\Ljdame  Royale,  à  l'ersailles.  Nous  pourrions  encore  ajouter  à 
cette  liste  une  nomenclature  au  moins  aussi  importante  de  sujets  intimes, 
de  motifs  particuliers,  de  thèmes  légers  que  peut  expliquer  parfois,  en 
les  soulignant,  la  présence  d'un  seul  personnage.  Mais  la  concision,  en 
certaines  circonstances,  vaut  vertu,  et  en  essayant  de  trop  prouver,  nous 
finirions  par  ne  plus  rieu  prouver  du  tout.  Contentons-nous  d'avoir  montré 
la  carrière  du  peintre,  d'avoir  cité  ses  principales  œuvres,  d'avoir  étalé  au 
grand  soleil  les  lauriers  coupés  dans  un  bois  où  ils  deviennent  de  plus 
en  plus  rares.  On  ne  connaît  la  carrière  d'un  capitaine  fameux  qu'en 
comptant  les  blessures  qu'il  a  reçues,  les  villes  qu'il  a  forcées,  les  éten- 
dards qu'il  a  enlevés  à  l'ennemi.  Il  en  est  un  peu  de  même  pour  tous  ces 
soldats  de  l'idéal  dont  nous  préparons  l'histoire  :  ce  sont  leurs  œuvres  qui 
témoignent  de  leurlabeur,  de  leur  conscience,  de  leur  talent.  M.  Caraud 
a,  sur  ce  point,  de  quoi  répondre. 

En  outre  de  la  troisième  médaille  qui  lui  fut  décernée  en  i85i),  il  en 
obtint  une  de  -2"  classe  en  1801  et  un  rappel  en  i8b3.  Il  fut  décoré 
en  1867. 
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GUSTAVE    BRION 


ARis,  ce  creuset  qui  absorbe  tout,  n'avait  pourtant 
pas  eu  complètement  raison  de  l'artiste  dont 
nous  inscrivons  ici  le  nom  et  que  la  mort  a 
trop  tôt  atteint.  11  appartenait  à  cette  forte 
race  lorraine  qui  produisit  tant  d'illustrations 
de  toute  sorte.  Il  citait  né  en  1824,  à  Rothau, 
dans  le  département  des  Vosges ,  mais  sa 
famille  étant  venue  s'établir  en  i83i  à  Stras- 
bourg, l'Alsace  le  réclame  comme  un  de  ses 
fils  les  plus  chers.  En  1840,  il  entrait  dans 
l'atelier  du  peintre  Guérin  et  apprenait  à  la 
même  époque  du  statuaire  F'riedrich  les  pre- 
miers principes  de  la  sculpture  et  de  l'archi- 
tecture. 

La  misère  fut  aussi  sa  nourrice,  à  celui-là  !  Dire  les  travau.\  qu'il 

dut  faire,   les  déceptions  qu'il  dut  éprouver,   les  déboires  qu'il   dut 

essuyer,  nous  entraînerait  trop  loin.  En  un  mot,  Gustave  Brion  souihit 

tout  ce  qu'un  être  humain  peut  souffrir;  ce  fut  ce  qui  le  rendit  fort. 

En  184-,  il  débute  à  la  vie  publique  en  exposant  au  Salon  un  Inté- 
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rieur  de  fertile  à  Dambach;  en  i833,  il  obtient  une  seconde  médaille 
avec  ses  Schlitteurs  de  la  Forèt-Xoire,  tableau  qui  fut  acquis  par  le 
musée  de  Strasbourg  et  que  les  Allemands  détruisirent  en  1870  quand 
ils  brûlèrent  la  ville.  Ah  !  passons,  n'est-ce  pas? 

Avant  de  continuer  de  résumer  la  longue  et  laborieuse  carrière  de 
l'artiste,  nous  tenons  à  faire  remarquer  que  Gustave  Brion  est,  de  tous 
les  maîtres  de  l'Alsace,  celui  qui  en  a  rendu  le  côté  vraiment  personnel 
avec  le  plus  de  puissance  et  de  profondeur.  Il  semble  avoir  appliqué 
aux  fils  de  cette  province  que  cerne  la  Forèt-Noire,  les  procédés  que 
pratiqua  Jean -François  Millet  pour  les  paysans  de  nos  terroirs. 
Gustave  Brion  n'a  ni  idéalisé  ni  rapetissé  les  rudes  enfants  du  sol  qui 
l'avait  pour  ainsi  dire  adopté.  Les  ayant  longtemps  fréquentés  et  étudiés, 
il  a  su  les  mêler  à  des  actions  qui  étaient  d'autant  plus  humaines  qu'elles 
étaient  simples.  Il  les  a  pris  dans  toutes  les  phases  de  leur  dure 
existence.  On  peut  dire  qu'il  a  écrit  leur  histoire  du  berceau  à  la  tombe 
en  caractères  ineffaçables.  Gustave  Brion  fut  le  chantre  des  petits,  le 
rapsode  des  drames  latents,  le  Tyrtée  des  héroïsmes  inconnus. 

Une  sorte  d'àpreté  farouche  passait  sur  ses  toiles  et  leur  communi- 
quait un  accent  surhumain.  Il  restera,  il  survivra  pour  toutes  ces 
causes.  Son  génie  était  bien  imprégné  de  cette  bonne  saveur  champêtre 
qui  donne  aux  thèmes  présentés  la  poésie  auguste  des  idylles.  Les  motifs 
les  plus  ordinaires  prenaient  tout  de  suite,  traduits  par  lui,  une  sorte 
de  majesté  grandiose.  Il  ennoblissait  tout  ce  qu'il  touchait.  Nous  nous 
souvenons  encore,  à  un  quart  de  siècle  de  distance,  de  l'impression  que 
nous  firent  éprouver,  en  i855,  le  Train  de  bois  sur  le  Rhin  et  V Enter- 
rement dans  les  Vosges.  «  Debout  sur  le  radeau  qui  glisse  comme  un 
long  serpent  sur  les  eaux  vertes  du  Rhin,  les  mariniers  qui  conduisent 
le  train  de  bois  sondent  la  profondeur  du  fleuve  avec  de  longues 
perches,  ou  luttent  contre  le  courant  avec  de  lourds  avirons.  Ces  trains 
de  bois,  qui  amenaient  sur  le  Rhin  les  sapins  arrachés  aux  montagnes 
de  la  Suisse,  étaient  de  véritables  villes  flottantes;  les  bateliers  logeaient 
dans  des  espèces  de  huttes  où  ils  faisaient  leur  cuisine.  Toute  la  vie 
étrange  de  cette  population  fluviale  se  déroule  sur  le  radeau  qui  est  pour 
elle  comme  une  patrie.  On  sent  là  comme  une  misère  humide  et  froide, 
et  l'artiste  a  traduit  pour  nous  des  mœurs  qui  déjà  appartiennent  à 
l'histoire,  puisque  la  navigation  du  Rhin  s'est  complètement  transformée 
depuis  quelques  années.  » 
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Gustave  Brion  envoie  aussi,  la  même  année,  la  Féle-Dieu  :  des 
paysans  endimanchés  entourent  un  Christ  émacié,  allongé  sur  une 
croix  de  pierre  que  couvre  une  véritable  gerbe  de  bluets,  de  coque- 
licots et  d'églantines. 

Puis,  après,  séduit  par  les  constructions  des  temps  anciens  dont 
l'Alsace  est  pleine,  l'artiste  nous  montre  le  Saltimbanque  au  moyen  âge. 

Un  moment  il  émigré,  et  le  voilà  en  Bretagne,  et  tout  aussitôt  nais- 
sent :  Breton  causant  au  bord  d'un  puits  avec  une  Bretonne  et  la  Porte 
d'église  en  Bretagne  pendant  la  messe.  Du  pays  basque,  il  rapporte  la 
Quête  au  loup,  scène  rustique  empruntée  à  la  contrée.  Devenu  nomade, 
il  va  à  Rome,  à  Florence,  à  Venise.  Venise  l'arrête,  et  sur  les  eaux  du 
Canal  grande,  il  fait  glisser  une  gondole  funéraire,  toute  drapée  de 
rouge... 

Gustave  Brion,  que  tous  les  sujets  tentent,  que  tous  les  sommets 
attirent  — en  dépit  de  la  foudre  qui  les  domine  —  nous  dit  Saint  Pierre 
marchant  sur  les  eaux,  la  Fin  du  déluge.  Il  fait  plus.  Pour  la  Fie  de 
César,  de  l'empereur  Napoléon  III,  il  restitue  le  Siège  d'une  ville  par 
les  Romains.  .Mais  l'Alsace  le  rappelle  et  le  reprend.  Il  chante  alors 
sainte  Odile,  la  patronne  de  cette  terre  aujourd'hui  sacrée  par  le  martyre; 
et,  bientôt,  il  va  faire  se  dérouler  toutes  les  phases  intimes  de  l'existence  : 
le  Mariage,  le  Repas  de  noces,  le  Jour  des  rois,  le  Benedicite,  la  Lecture 
de  la  Bible  (médaille  d'honneur  au  Salon  de  I(^'(3S),  l'Enterrement  sur 
le  Rhin,  le  Jour  du  Baptême,  et  vingt  sujets  tous  traités  avec  une  science, 
un  sentiment  et  une  émotion  des  plus  remarquables. 

Si  nous  voulions  ici  énumérer  toutes  les  compositions  de  ce  vigou- 
reux talent,  la  place  nous  manquerait  pour  le  faire,  car,  en  outre  des 
toiles  et  des  esquisses,  il  nous  faudrait  mentionner  tous  les  dessins  du 
peintre,  rappeler  les  superbes  illustrations  qu'il  fit  pour  diverses  publi- 
cations et  surtout  pour  les  Misérables  et  pour  Xofrc-Damc  de  J'aris 
de  Victor  Hugo. 

Il  y  a  là,  ainsi  qu'on  a  pu  le  voir,  un  labeur  considérable  employé  à 
mettre  en  lumière  une  suite  de  scènes  dont  l'Alsace  fut  le  plus  souvent 
l'inéluctable  inspiratrice.  Il  semble  que  tous  ceux  qui  ont  approché  cette 
sublime  désolée  l'ont  d'autant  plus  aimée  qu'elle  était  d'autant  plus 
atteinte.  A  l'opposé  de  la  fille  de  Tentale,  de  la  femme  d'Amphion,  ce 
sont  les  fils  réels  ou  les  fils  adoptifs  qui  pleurent  la  Niobé  qu'ils  ne 
reverront  plus. 
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Le  Jour  du  baptême 
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JEANNE  BOLE 


Toulouse,  vivait,  au  xvi"  siècle,  Jeanne  Bôle  ou  de 
Bôie,  d'une  famille  noble  signalée  par  un 
double  capitoulat  en  i534et  1547.  Elle  épousa, 
en  1570,  Jean  V  de  Toulza,  lequel  mit  son 
épée  et  sa  fortune  au  service  de  sa  foi  pendant 
les  guerres  du  xvi'  siècle. 

La  charmante  arliste  qui  nous  occupe 
descend  de  la  femme  de  Jean  V  de  Toulza' 
et  c'est  par  une  modestie  touchante  qu'elle 
a  fait  du  nom  de  son  illustre  aïeule  le 
IlV"  pseudonyme  qui  devait  cacher  le  rang 
A  ~' aristocratique  dans  lequel  elle  est  née. 
Oui,  relève  de  Chaplin,  la  continuatrice  des  petits  maîtres  du 
xviii'  siècle,  est  fille  du  comte  Paul- Hélène-Philippe  de  Toulza, 
«  littérateur  français,  né  à  Rabastens  (Tarn)  d'une  ancienne  famille  noble 
du  Midi.  »  Ses  armes  sont:  D'argent  à  trois  fers  de  lance  d'azur,,  la 
pointe  en  bas,  posées  2  et  1.  Couronm;  :  de  marquis.  Supports:  deux 
lions  d'or. 

Rien  ne  doit  être  indillcrent  à  celui  qui   veut  fixer,  en   quelques 
traits,  la  silhouette  de  ses  contemporains,  préciser  en  quelques  lignes 
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les  origines  ignorées,  tracer  d'une  manière  précise  toutes  les  particula- 
rités qui  les  ont  comme  enveloppés  depuis  leurs  débuts.  Nous  plantons 
des  jalons  pour  les  historiographes  futurs,  nous  déblayons  les  chemins, 
nous  facilitons  la  route  à  ceux  qui  nous  suivront  dans  la  voie  où  nous 
nous  sommes  engagé.  Aussi  nous  estimons  que  nous  ne  devons  rien 
cacher,  que  nous  devons  nous  servir  de  tous  les  documents  que  le  hasard 
a  placés  entre  nos  mains,  en  tirer  des  compara;isons  ou  des  consé- 
quences. 

M™"  Jeanne  Bôle  a  dessiné  tout  d'abord  par  goût,  entraînée  à  cela 
par  le  courant  littéraire  et  artistique  qui  circulait  par  toute  la  maison 
paternelle.  Puis  le  goût  devint  passion  et  elle  résolut  de  s'adonner  à 
la  peinture  et  de  greffer  ainsi  la  noblesse  de  l'art  sur  la  noblesse  du 
sang.  Sa  bonne  fortune  conduisit  la  jeune  artiste  chez  M.  Chaplin  et  elle 
reçut  de  ce  dernier  des  leçons  telles  que  son  originalité  native  ne  tarda 
pas  à  se  faire  jour.  M.  Chaplin  a  eu,  du  reste,  plus  d'une  trouvaille  en 
ce  genre  :  M""  Lemaire  en  est  une  preuve  concluante. 

M'"°  Jeanne  Bôle,  pour  lui  conserver  le  nom  sous  lequel  elle  a  com- 
battu et  triomphé,  a  un  véritable  tempérament  de  peintre.  Elle  dessine 
à  souhait,  elle  donne  à  ses  personnages,  ordinairement  isolés,  le  charme 
d'arrangement  d'une  scène  composée,  elle  peint  avec  une  virtuosité  sans 
seconde.  Elle  se  rapproche  de  par  ses  affinités  avec  les  Watteau,  les 
Greuze  et  les  Fragonard  du  dernier  siècle.  Elle  a  des  grâces  exquises, 
des  distinctions  raffinées.  Elle  traduit  en  peinture  non  pas  des  drames 
et  des  tragédies,  mais  des  sujets  familiers,  montrant  des  sensations 
plutôt  que  des  passions.  Elle  exprime  et  elle  symbolise  des  épisodes 
humains,  mais  d'une  humanité  qui  n'a  rien  à  voir  avec  celle  que  comprend 
Alceste.  Elle  aime  l'innocence  d'un  beau  regard  et  la  pudeur  d'un  front 
rougissant.  Elle  excelle  à  peindre  la  Jeunesse,  ce  poème  dont  les  strophes, 
en  se  déroulant,  semblent  bercer  toutes  les  déceptions  de  la  vie  et  toutes 
les  désillusions  des  années  qui  s'accumulent  derrière  nous  1  Elle  affec- 
tionne l'enfance,  berceau  de  toutes  les  candeurs  et  de  toutes  les  coquette- 
ries. Ah!  l'Enfance,  qui  n'a  été  séduit  par  cette  colossale  puissance  ! 
Poètes  et  artistes  lui  ont  dressé  des  autels  sur  lesquels  l'encens  le  plus 
pur  a  toujours  brûlé.  C'est  l'inconnu,  le  mystérieux,  l'insondable  qui 
émeut  et  qui  épouvante,  car  l'avenir  étend  encore  sur  les  enfants  le  voile 
mystérieux  des  événements  ultérieurs. 

Avec  M"'"  Jeanne  Bôle,  on  peut  se  dispenser  des  craintes  et  des 
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chimères  que  nous  avons  signalées  en  passant,  car  elle  ne  comprend  et 
ne  s'intéresse  qu'à  la  jeunesse  sacrée,  qu'à  celle  qui  s'ouvre  lentement  de 
même  que  le  calice  des  fleurs. 

Son  premier  Salon  date  de  1870,  mais  on  peut  dire  que  son  vrai 
début  s'effectua  à  l'exposition  de  1876  avec  Allant  à  l'école.  Vous  vous 
rappelez  le  sujet,  que  la  gravure  et  la  photographie  ont  popularisé:  une 
fillette  d'une  dizaine  d'années,  portant,  d'une  main  son  carton,  de 
l'autre  son  panier,  et  marchant  allègrement  vers  la  classe.  Sa  tête,  à  la 
fois  mutine  et  soucieuse,  est  recouverte  d'un  petit  bonnet;  un  corsage  de 
soie  rose  entoure  sa  taille  de  guêpe,  une  jupe  d'un  ton  non  moins  harmo- 
nieux complète  la  toilette  avec  des  bas  bien  tirés  et  des  souliers  de 
Cendrillon.  Nous  la  revoyions  hier  encore  cette  exquise  évocation  d'un 
autre  temps,  cette  échappée  d'un  siècle  où  la  grâce  avait  son  rythme 
et  son  harmonie,  et  nous  ne  pouvions  nous  détacher  du  souvenir  qui 
nous  suit  et  qui  nous  hante.  Le  tableau  est  comme  le  sonnet  réussi  :  il 
vaut  un  long  poème  ! 

Sur  la  Terrasse,  une  jeune  fille  tenant  un  oiseau  d'une  main  et  de 
l'autre  arrosant  les  fleurs  qui  montent  vers  elle  comme  attirées  par  des 
tentations  inconnues,  figura  au  salon  de  1878.  En  i^iç)^  A  la  Promenade 
et  le  Tambour  crevé  furent  très  remarqués.  En  1880,  le  succès  s'accen- 
tua avec  Avant  la  danse  :  une  jeune  fille  en  robe  de  mousseline  blanche 
place  un  bouquet  à  son  corsage,  tandis  que  la  main  gauche  relève  la  jupe 
sur  laquelle  une  grosse  touffe  de  fleurs  des  champs  forme  un  nœud 
d'une  distinction  suprême.  La  tête  est  intelligente,  d'une  innocence 
mêlée  de  rêverie.  Déjà  elle  songe  à  plaire,  cette  belle  enfant  que  nous 
souhaiterions  placée  sur  la  route  de  nos  fils,  nous,  les  pères,  anxieux 
de  la  compagne  que  le  ciel  leur  réserve  :  la  chrysalide  n'est  plus,  le 
papillon  va  paraître,  déployant  ses  ailes  étincelantes  au  grand  soleil  de 
la  seizième  année  ! 
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A  la  promenade. 
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Allant  à  l'école 
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V  N  1 865,  croyons-nous,  M.  Kacmmcrcr  débarqua 
à  Paris,  venant  tout  droit  des  iTorizons  em- 
brumés d.e  la  Hollande.  Il  arrivait  de  La 
Haye,  son  pays  natal,  pour  fltire  sa  trouée 
dans  la  phalange  nombreuse  qui  constitue 
l'art  français.  Était-il  armé  pour  cette  belle 
équipée,  pour  ce  nouveau  voyage  de  Jason 
partant  à  la  conquête  de  la  Toison  d'or  ? 
iîien  peu,  si  nous  nous  en  rapportons  à  la 
légende.  Là-bas,  à  La  Haye,  il  avait  fré- 
quenté l'atelier  d'un  peintre  local;  mais, 
hélas!  que  ce  dernier  était  un  fils  dégénéré 
y'j^^ll^yt:*-'-'-^''^^^^\  ^'^  *-^ss  pères  illustres  dont  les  noms  ont  traversé 
'^"^  les  siècles  ! 
A  Paris,  sa  bonne  étoile  le  conduit  chez  Gcrôme,  où  il  apprend, 
par  les  leçons  données,  par  les  exemples  fournis,  par  la  fréquentation 
constante,  ce  que  c'est  qu'un  véritable  artiste.  Un  tel  maître  ne  peut 
jeter  que  des  semences  vivaces.  Cependant,  Gérôme,  dont  l'idéal  est 
partout  et  nulle  part,  qui  demande  l'inspiration  à  un  passé  que  son 
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talent  ressuscite,  qui  interroge  l'histoire  latine  et  l'histoire  grecque,  qui 
parfois  s'égare  en  Turquie  ou  en  Egypte  pour  revenir  ensuite  en  France 
et  nous  dire,  par  exemple,  la  Mort  du  maréchal  Ney,  rendait  à  M.  Kaem- 
merer  la  tâche  difficile.  L'élève  rêvait  aussi  de  peindre  en  des  tableaux 
amusants  des  mœurs  disparues,  des  épisodes  pris  en  dchore  du  mouve- 
ment moderne.  Le  Directoire,  époque  tout  à  fait  de  transition,  passage 
intermédiaire  menant  d'une  société  qui  disparaissait  à  un  monde  qui 
allait  naître,  le  séduisit  par  les  bizarreries  qu'il  montrait,  par  l'outrance 
qu'il  donna  aux  costumes,  par  l'exagération  qu'il  imprima  aux  carac- 
tères, par  l'espèce  de  descente  de  la  Courtille  qu'il  affecta.  Il  rêva  de  le 
faire  reparaître  devant  nos  yeux  et,  aidé  de  documents  irréfutables  que 
son  savoir  personnel  sut  utiliser,  il  écrivit,  à  l'intention  des  modernes, 
de  piquantes  pages  d'histoire.  Du  premier  coup,  il  toucha  au  succès  et 
fut  lancé.  Résultat  inespéré  :  être  lancé  dans  ce  paj's  où  les  artistes  foi- 
sonnent et  oii  les  personnalités  sont  plus  rares  à  rencontrer  que  l'on  ne 
pense!  Car,  chose  à  remarquer,  l'ensemble  de  nos  peintres,  légion  plus 
compacte  que  la  légion  Thébaine,  se  subdivise  en  écoles,  en  classes, 
quelquefois  en  coteries.  Presque  tous  les  élèves  d'un  maître  le  copient 
servilement,  si  bien  qu'au  Salon,  on  peut,  sans  s'aider  du  livret,  indiquer 
les  sources  où  MM.  tel  et  tel  se  sont  abreuvés:  leurs  toiles  sont  estam- 
pillées d'une  marque  de  fabrique.  M.  Kaemmerer  a  su  éviter  cet  écueil. 

Si  nous  voulions  trouver  un  point  de  comparaison  pour  juger  le 
talent  de  ce  peintre,  nous  le  placerions  à  côté  de  Fortun}'.  Comme  le 
maitre  espagnol  que  la  mort  devait  frapper  sitôt,  M.  Kaemmerer  cache, 
sous  le  papillotage  d'une  facture  merveilleuse,  des  qualités  de  premier 
ordre.  Il  dessine  avec  un  précision  implacable,  il  compose  avec  un 
merveilleux  brio  de  metteur  en  scène,  et  sa  peinture,  absolument  enlevée 
de  verve,  a  tout  l'air  d'égratigner  la  toile.  Telle  est  du  moins  l'impres- 
sion première  qu'on  ressent  en  regardant  les  œuvres  que  le  bon  vouloir 
des  amateurs  nous  permet  d'entrevoir  aux  expositions  annuelles.  On 
comprend  la  vogue,  l'engouement  que  provoquent  les  scènes  traitées 
par  M.  Kaemmerer.  Cet  enfant  du  Nord  possède  un  esprit  qui  ne  fleurit 
qu'en  plein  Paris.  Et  c'est  avec  cet  esprit-là  qu'il  évoque  le  Directoire 
en  des  pages  que  n'eussent  pas  désavouées  Debucourt  ou  Boilly. 

Son  premier  Salon  date  de  1 870  et  des  Merveilleuses,  qui  lui  valurent 
d'emblée  un  succès.  En  1872,  il  envoya  la  Dispute;  en  1873,  Rupture. 
Puis,  comme  s'il  avait  la  nostalgie  des  brouillards  et  des  plages  humides 


KAKMMKRER  f'? 

OÙ  ses  premières  années  s'étaient  passées,  il  retourne  là-bas,  au  pays 
natal,  et  en  rapporte,  en  1^74,  la  Plage  de  Schcveningite,  puissante 
marine  qui  lui  valut  une  troisième  médaille.  En  1875,  même  envolée 
vers  le  berceau  de  sa  jeunesse  et  même  retour  avec,  cette  fois-là,  une 
Journée  d'hiver  en  Hollande,  page  exquise  qui  ne  fit  qu'augmenter  sa 
popularité.  Nous  disons  bien  :  sa  popularité.  Il  est,  en  cdct,  peu  d'artistes 
contemporains  dont  les  productions  aient  été  plus  prisées.  On  les  a 
reproduites  sous  toutes  les  formes,  traduites  par  tous  les  procédés,  — 
traduites  jusqu'à  la  trahison  ! 

En  1876,  le  peintre,  retiré  sous  sa  tente,  déserte  le  palais  des  Champs- 
Elysées;  mais,  en  1877,  il  rentre  dans  la  lice  avec  Une  Partie  de  crochet; 
en  1878,  avec  un  Baptême  sous  le  Directoire;  en  1 879,  le  Portrait  de  la 
marquise;  et,  en  1880,  une  Ascension  en  l'an  VIII.  Ce  dernier  morceau 
fut  un  des  clous  du  Salon  de  l'année  dernière.  Nous  disons  :  clou,  ce  qui, 
dans  le  langage  courant,  est  synonyme  d'attraction,  probablement  parce 
que  ceux  qui  enfoncent  le  clou  accrochent  tous  les  regards. 

M.  Kaemmerer  habite  là-bas,  là-bas,  plus  loin  que  le  Luxembourg, 
au  m  12Ô  bis  du  boulevard  de  Vaugirard.  Il  est  le  proche  voisin  de 
MM.  Grellet,  peintres  religieux,  qui,  après  avoir  porté  dignement  la  robe 
des  frères  de  la  Doctrine  chrétienne,  sont  rentrés  dans  la  vie  ci\  ile.  L'un 
d'eux  a  épousé  la  sœur  de  M.  Bccker,  l'auteur  de  Respha  protcij^caiil 
les  corps  de  ses  fils  contre  les  oiseaux  de  proie. 

Tout  un  groupe  intelligent  s'est  formé  dans  ce  quartier  qui  paraîtrait 
perdu  si  des  amitiés  sérieuses  ne  s'y  étaient  nouées.  On  a  son  atelier, 
sa  maison,  et  devant,  un  jardin  ombragé  où  poussent  les  lilas  et  où 
gazouillent  les  oiseaux.  La  vie  y  est  calme,  le  travail  y  est  sain,  les  bruits 
de  la  ville  n'v  arrivent  pas,  mais  tous  les  courants  intellectuels  s'y  font 
jour  :  une  abbaye  de  Théicmc  moins  les  ripailles  chantées  par  Rabe- 
lais. 
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Croquis  d'atelier. 
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Le   Départ  pour  l'Église 


Phiibigrariire  Goupil  et  C" 
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RAND  amoureux  de  la  mer,  dont  il  avait 
la  nostalgie  avant  de  la  connaître , 
M.  Rudaux  est  né  à  Verdun,  le  lo 
février  1840.  Il  vient  à  Paris  très 
jeune  et,  comme  beaucoup  de  débutants, 
il  cherche  la  voie  à  suivre.  S'il  n'avait 
écouté  que  ses  goûts,  il  l'aurait  trouvée 
du  premier  coup,  parbleu.  Dessiner  lui 
paraissait  la  suprême  jouissance.  Il  eut 
à  lutter  sur  ce  point  avec  non  pas  la 
volonté  de  ses  parents,  mais  leurs  dé- 
sirs. Sa  mère  appréhendait  de  le  voir 
incliner  vers  la  peinture;  elle  voyait 
pour  lui  un  avenir  précaire,  des  dilli- 
cultés  à  surmonter,  et  qui  sait  ?  peut-être  la  misère  à  subir.  Ah  !  ces 
mères,  qui  les  blâmerait  de  leur  sollicitude,  qui  pourrait  leur  en  vouloir 
de  leurs  craintes,  qui  donc  oserait  rire  des  prières  qu'elles  adressent  aux 
enfants   de  leurs  entrailles  quand  ceux-ci  veulent  se  lancer  dans  i'in- 
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connu?  Est-ce  qu'elles  savent  ce  que  c'est  que  d'être  artiste?  Mais  ce 
qu'elles  n'ignorent  pas,  c'est  qu'il  faut  lutter,  souffrir,  se  désespérer 
souvent.  Et  elles  qui  ont  tout  sacrifié,  qui  ont  donné  leur  sang,  leurs 
veilles,  qui  se  sont  courbées  sur  les  berceaux  que  la  maladie  visitait, 
qui  parfois  ont,  à  force  de  dévouement,  disputé  leur  bien,  le  fils  !  à 
la  mort  qui  le  guettait,  elles  ont  assurément  le  droit  de  s'alarmer  quand 
elles  le  voient,  de  gaieté  de  cœur,  s'élancer  vers  la  chimère  qui  peut 
être  aussi  bien  le  sphinx  qui  dévore  que  la  victoire  qui  couronne. 

Heureusement  qu'ici,  la  mère  de  M.  Rudaux  ne  put  qu'applaudir 
son  fils  d'avoir  persisté  dans  sa  résolution,  puisque  la  réussite  a  sacré 
ses  efforts.  Dame,  ce  ne  fut  pas  sans  peine.  M.  Victor  Leclaire,  le  peintre 
de  fleurs,  fut  le  premier  initiateur  du  néophyte  qui  nous  intéresse.  Chez 
lui  il  apprit  la  peinture  décorative,  alors  que  les  projets  de  sa  famille 
étaient  qu'il  fût  dans  l'administration.  Il  fit  beaucoup  de  dessins  pour 
la  manufacture  de  tapis  d'Aubusson.  Il  ne  tarda  pas  même  à  acquérir 
une  grande  habileté  dans  cette  partie  et  à  gagner  assez  largement  sa  vie, 
ce  qui  lui  permit  de  consacrer  un  peu  plus  de  son  temps  à  des  études 
peintes,  qu'il  enlevait  les  jours  de  promenade  dans  la  banlieue  de 
Paris.  Est-ce  dans  une  de  ces  promenades,  est-ce  ailleurs  qu'il  se  lia 
avec  M.  Eugène  Lavieille,  le  paysagiste  ?  nous  ne  saurions  le  préciser, 
mais  ce  que  nous  pouvons  affirmer,  c'est  qu'il  récolta  les  plus  grands 
ruits  de  cette  relation  et  que  M.  Eugène  Lavieille  exerça  sur  lui  une 
sérieuse  influence  en  lui  inculquant  les  principes  du  paysage.  Plus  tard, 
la  bonne  étoile  qui  le  guidait  lui  fit  rencontrer  M.  Gustave  Boulanger, 
qui  l'engagea  à  faire  de  la  figure.  Voilà  donc  M.  Rudaux  préparé,  par  des 
étapes  sagement  espacées,  au  combat  décisif.  Il  a  eu  Victor  Leclaire, 
Eug.  Lavieille  et  Gustave  Boulanger  comme  initiateurs.  Il  ne  lui  reste 
plus  qu'à  composer  son  miel. 

Dans  ce  qu'on  appelle  «  le  genre  «,  le  début  de  M.  Rudaux  fut  un 
coup  de  maître.  Il  peignit,  si  l'on  s'en  souvient,  pour  le  Salon  de  iSbg, 
ce  joli  motif  :  le  Péage;  la  maison  Goupil  le  lui  achète  et  bientôt,  édité 
sous  toutes  les  espèces,  ce  tableau  devient  populaire.  Au  Salon,  il  eut 
une  trentaine  de  demandes  d'achat.  Dc/à  passé  lui  servit  d'heureux 
pendant;  la  maison  Goupil  l'acquit  également. 

La  guerre,  qui  jeta  une  si  grande  perturbation  dans  notre  vie  sociale, 
le  siège,  qui  nous  fit  exiler  nos  femmes  et  nos  enfants  en  province, 
avaient  séparé  .M.  Rudaux  de  sa  femme  et  de  son  tout  jeune  enfant,  réfu- 
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giésen  Normandie.  Une  fois  l'armistice  signé,  il  alla  les  rejoindre  et, 
soit  dégoût  de  Paris,  soit  besoin  de  calme,  de  recueillement,  s'installa 
définitivement  aux  environs  d'Elbeuf.  Là,  en  pleine  campagne,  il  prit 
l'habitude  de  travailler  en  plein  air,  habitude  qui  ne  tarda  pas  à  devenir 
une  nécessité.  A  ce  propos,  M.  Rudaux  nous  écrivait  :  «  Le  jardin  est 
mon  meilleur  atelier;  l'air  est  devenu  une  condition  indispensable  de 
mon  existence;  c'est  pourquoi  le  bord  do  la  mer  m'atiirc  de  plus  en  plus. 
Je  voudrais  ne  pcindre-que  là.  ■> 

La  mer  exerça  sur  M.  Rudaux  l'intlucncc  qu'elle  exerce  sur  tous  les 
contemplatifs,  et  il  résolut  de  la  faire  servir  de  cadre  à  tous  les  sujets 
qu'il  peindrait  par  la  suite.  C'est  pourquoi,  depuis,  il  nous  a  donné 
toute  une  suite  de  scènes  enfantines  saisies  sur  les  plages,  devant  le  Ilot 
qui  monte  ou  qui  redescend  dans  son  grandiose  va-et-vient,  avec  sa 
majestueuse  harmonie. 

C'est,  comme  on  peut  le  deviner^  le  «  petit  monde  -  qui  emplit  sa 
pensée,  qui  se  répand  sur  le  sable,  qui  roule  les  galets,  qui  va  à  la 
pêche,  qui  construit  et  qui  détruit  des  semblants  de  forteresses  d'une 
architecture  très  composite  et  d'une  résistance  plus  que  problématique. 

Dans  cet  ordre  d'idées,  M.  Rudaux  trouve  la  vogue  parce  qu'il  peint 
sincèrement  ce  qu'il  voit,  et  avec  un  esprit  très  personnel.  11  a  souvent 
des  trouvailles  heureuses,  des  bonheurs  qui  font  des  envieux.  Il  met  ce 
qu'on  appelle  de  l'amour  dans  toutes  ces  compositions  diverses  dont 
nous  indiquons  le  sens  sans  en  discuter  la  portée.  Ses  réussites  tiennent 
sans  doute  à  ce  que  le  cœur  du  père  bat  doublement  quand  le  cerveau 
du  peintre  travaille,  ses  enfants,  charmants  modèles,  sous  les  yeux  ! 

Nous  ne  saurions  terminer  sans  citer  les  états  de  service  de 
M.  Rudaux.  Us  couronneront  la  notice  que  nous  lui  avons  consacrée: 
1872,  AlU'iitiou;  lî^y'i,  M.  Cii-a>idcuulcau,  «  Et  1110)1  blé!  »  I1S74, 
Jamais  brcduuille,  une  Journée  de  fatigue,  h  Dans  mon  clos  «;  187?, 
Très  fort  à  la  ligne.  Dérangé  ijuand  même;  187Ô,  Graiide  représen- 
tation, f Inrolontaire  d'un  an;  1N77,  le  Portrait  de  Ili.jiiette,  la 
Flotte  de  l'avenir;  i^-jS^  Petits  pécheurs  de  crerettes,  A  la  recherche 
d'un  motif;  187c),  les  Travailleurs  de  la  nier,  Et  la  mer  nu/nte  tou- 
jours;  iNSo,  Au  chat!  au  chat  ! 
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COMPTE-CALIX 


OL'R  indiquer  avec  précision  la  carrière  de- 
Compte -Calix,  il  est  indispensable  que 
nous  rappelions  en  quelques  lignes  le  nom 
et  la  vie  du  peintre  qui  fut  son  maître  au 
début,  son  guide  dm'aiu  le  cours  de  ses 
travaux.  Ce  maître  fut  Jean-Claude  Bon- 
nefond,  né  à  Lyon  en  lyo'Ji  élève  de 
'  Révoil  et  premier  prix  de  peinture  de  l'école 
des  beaux-arts  de  sa  ville  natale  en  iSiS. 
En  18 1 7,  il  vint  à  Paris,  y  exposa  au  Salon 
deux  tableaux  de  genre,  la  Chambre  à 
coucher  et  les  Petits  iSavoyjrds,  qui  lui 
valurent  une  médaille  de  2°classe;en  1819, 
le  Marchand  de  vulailles  bressa)i  et  VAveiifile  ;  en  i8-22,  le  Marêchal- 
fcrraut,  etc.,  etc.  Puis  Bonnefond  part  en  Italie,  étudie  les  maîtres  des 
diverses  écoles,  agrandit  sa  manière,  donne  à  sa  facture  une  allure 
plus  large,  développe  en  un  mot  les  dons  qui  le  caractérisaient.  Après 
bien  des  années,  il  rentre  à  Lyon,  succède  à  Révoil  comme  directeur 
de  l'école  des  beaux-arts   et  dote  le    musée  de   sa  ville  de  pages  d'un 
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caractère  personnel  et  d'un  idéal  élevé.  Nous  citerons,  entre  autres 
sujets  :  la  Cérémonie  de  l'eau  sainte  dans  une  église  grecque,  la 
Pèlerine  blessée,  Un  Officier  grec  blessé  à  Missolonghi ,  le  Portrait 
de  Jacquart. 

Voilà  sous  quel  homme  Compte-Calix  étudia.  Disons,  avant  d'aller 
plus  loin,  que  cet  artiste  aimable  était  né  à  Lyon  en  i8i3  et  qu'il  est 
mort  à  Chazay-d'Azergues  en  aoljt  1880.  Ses  historiographes  ajoutent 
qu'il  avait  de  grandes  dispositions,  que,  de  bonne  heure,  il  les  manifesta 
et  qu'il  put,  sans  trop  d'obstacles,  leur  donner  le  cours  qu'il  avait  rêvé. 
Ce  qui  peut  caractériser  le  genre  embrassé  par  Compte-Calix, c'est  le 
côté  poétique  et  littéraire  qui  y  règne.  On  sent  qu'il  subit  l'intiuence  des 
niilieux,  que  son  ame  est  comme  le  reflet  des  préoccupations  intellec- 
tuelles des  temps  qu'il  traverse.  On  est  tout  au  lyrisme,  tout  à  la  poé- 
sie, tout  aux  grands  sentiments.  La  lyre  des  Hugo,  des  Lamartine,  des 
Musset,  des  de  Vigny,  des  Casimir  Delavigne  vibre  dans  tous  les  cœurs. 
Un  écho  des  strophes  en  prose  de  Chateaubriand  passe  dans  tous  les 
esprits.  La  littérature  étrangère  elle-même  exerce  une  influence  sur 
toutes  ces  natures  généreuses  que  réchauffait  la  flamme  du  romantisme 
en  pleine  intensité.  L'art,  en  général,  faisait  sentir  sa  suprématie;  et  du 
firmament  chimérique  le  bleu  descendait  dans  les  êtres  et  les  en- 
veloppait d'une  sorte  d'engourdissement  exquis.  Aux  passions  extrava- 
gantes allaient  succéder  les  pâmoisons  du  platonisme,  les  émotions 
profondes  que  devaient  procurer  les  longs  silences,  les  fixités  des  regards 
en  extase,  les  ivresses  des  mains  pressées  en  cachette.  On  en  était 
aux  rêveries,  aux  impressions  pures,  aux  élans  de  la  chasteté  ;  aux  âmes 
sœurs  se  liant  dans  un  baiser  donné  à  la  dérobée.  On  créait  des  cadres 
pour  toutes  ces  scènes  de  tendresses  latentes,  de  désirs  étouffés  :  parcs 
aux  allées  ombreuses,  terrasses  fuyant  sous  la  cime  des  grands  arbres, 
clairs  de  lune  entrevus  dans  des  paysages  d'Ossian,  chant  du  rossignol 
troublant  legrand  silence  des  nuits  étoilées.  Oneutainsi,  — nousparlons 
de  ceux  qui  ne  sont  ni  des  précurseurs,  ni  des  révolutionnaires,  — des  ar- 
tistes cultivant  l'art  avec  des  procédés  anti-naturels  mais  pourtant  char- 
mants. Compte-Calix  fut,  durant  toute  sa  vie,  le  plus  intéressant  inter- 
prète de  cet  art  que  nous  signalons  sans  le  juger;  un  art  qui  n'emprunte 
rien  à  la  vérité  ni  à  l'humanité,  mais  qui  appartient  au  rêve  et  à  la 
féerie.  Dans  des  paysages  de  Watteau  ou  de  Pater  il  fit  se  dérouler  toute 
une  suite  de  sujets  amoureux  qui  semblent  détachés  d'un  Décaméron 
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tel  qu'on  le  comprendraii  au  Paracict.  Des  amourettes  plutôt  que  des 
amours  s'y  ébauchent  et  s'y  terminent  avec  des  réticences  et  des  mur- 
mures étouffés  ;  tout  cela  exprimé  souvent  avec  un  ragoût  de  mysti- 
cisme des  plus  bizarres.  Compte-Calix  entrant  dans  cette  voie  qui  était 
aussi  bien  le  contre-pied  du  mouvement  artistique  que  du  mouvement 
littéraire  qui  s'elVectuait  obtint  le  suffrage  du  public,  sans  cesse  hostile 
aux  évolutions  qu'il  ne  comprend  pas.  La  vogue  s'attacha  à  ses  œuvres, 
le  succès  à  son  nom,  et  on  le  vit  reçu  avec  enthousiasme  aux  expositions 
annuelles,  dont  les  juges  frappaient  d'ostracisme  les  audacieux  novateurs 
qui  voulaient  relever  l'art.  Compte-Calix  ne  s'en  tint  pas  seulement  à 
la  peinture  de  genre.  Il  fit  des  toiles  historiques,  des  paj'sagcs,  des  por- 
traits, mais  il  ne  dut  sa  réputation  qu'au  i^viifc  qu'il  excella  à  traduire 
avec  les  données  que  nous  avons  voulu  analyser.  Ses  premiers  envois 
aux  Salons  annuels  datent  de  1841,  ses  derniers  de  1880,  l'année  de  sa 
mort.  Pendant  quarante  années,  cet  artiste  délicat  et  fin,  cet  homme 
estimable  n'a  cessé  de  produire  des  pages  que  la  gravure  a  multipliées. 
Combien  en  restera-t-il  dans  quelques  années  ?  Combien  échapperont 
à  l'implacable  oubli  des  choses  ?  Hélas  !  nous  croyons  qu'il  en  sera,de 
cet  art  superficiel  comme  il  en  est  des  productions  de  la  mode  :  passé  la 
saison,  passé  le  charme. 

Voici,  pour  terminer,  la  liste  des  principaux  tableaux  de  Compte- 
Calix  qui  ont  figuré  aux  diverses  expositions  :  1841,/c'  Reloiir  des  émi- 
grés et  r Heurense  rciicnii/rc  ;  1842,  Li  Chitlc  des  feuilles  ;  1844,  Sainte 
Elisabethde  Hongrie  ;  184?,  la  Mère  et  la  Marâtre,  Chemin  faisant , 
les  Caquets  ;  1845,  l'Amour  au  cliàteau,  l'Amour  à  la  ehaumi'ei'e.  Salut 
à  la  meunière;  iS^H,  tS'eule  au  monde;  1849,  S'entinelle  perdue  ;  i85o. 
Dieu  le  lui  rendra  ;  iHbi.  Rira  bien  qui  rira  le  dernier  ;  i85'3.  Comme 
on  fait  son  lit  on  se  couche  ;  i8.^3,  Smitien  et  Pardon;  1N57,  Pauvre 
Mère;  i83(),  le  Chant  du  rossignol  et  les  Biches  effarées;  i86r,  Com- 
ment on  apprend  à  pêcher,  Il  n'y  a  pas  de  feu  sans  fumée.  Le  nombre 
des  tableaux  peints  par  Compte-Calix  nous  oblige  d'abréger  ce  dénom- 
breiTient  que  le  manque  de  place  doit  limiter.  Disons  que  de  i  N(  )3  à  1880, 
le  peintre  dont  nous  parlons  a  exposé  vingt-six  morceaux  tous  em- 
pruntés à  la  même  poétique.  Il  avait  été  médaillé  en  1841^.  iSpy,  i85(j 
et  i8G3,  mais  il  n'était  pas  décoré. 


Êtiidi;  pour  Adam  et  Eve. 
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STEINHEIL 


*  ^^^J^^^f  entré  dans  la  «  car 

>?    -.r  -^sT"^/^      '^*^''    obstacles    qui 
--^v/'^^vf  ^/^^  devant  les  dcbutani 


^   'ivSi-  par  un   chemin    déblaye  que  cet  artiste  est 
entré  dans  la  «  carrière  «.  Il  n'a  connu  aucun 
d'ordinaire    se    dressent 
S/^^^^  devant  les  débutants.  F'ils  d'un  artiste  remar- 
^\         quable,  il   fut,   dès    le    berceau,    voué   à    la 
peinture  par  les  fées  qui  présidèrent  à  sa  nais- 
sance. Avant  de  dire  ce  qu'il  devait  devenir, 
il  nous  parait  juste  d'indiquer  de  qui  il  pro- 
cédait. 
^«^"f^-i     .    ■•a.vi  Son    père.   M.     Louis -Charles -Auguste 

^  r  '^^f^^^wf^mf  Steinheil,  est  né  à  Strasbourg;  il  est  élève  du 

peintre  belge  Henri  Decaisne,  qui  l'encou- 
ragea de  la  parole  et  de  l'exemple  à  abandonner  la  peinture  de  genre. 
Ses  premiers  envois  datent  de  i(S38:  Consolation  et  Lcunore.  En  i<"l4o, 
il  aborde  la  peinture  religieuse  avec  une  Jciinu  Fille  préscnlce  au 
Christ  et  une  Sainte  Philomène  qui  furent  remarquées.  Cependant  il 
revient  au  genre  et  obtient,  en  poursuivant  cette  voie,  une  troisième 
médaille  en  1847  ^^  "^'""^  deuxième  en  1X4X. 

Vers  i835,  M.  Steinheil  père  va  à  l'architecture,  comme  déjà  il  a\ait 


78  LES    ARTISTES    MODERNES 

été  à  la  sculpture,  et  il  entreprend,  pour  ne  presque  plus  s'en  tlétacher, 
des  travaux  d'archéologie  architectonique.  C'est  ainsi  qu'il  exposa  le 
dessin  d'un  Christ  duxii"  siècle,  découvert  en  Auvergne  et  encadré  de 
motifs  d'architecture,  qui  alla  au  musée  de  Cluny.  M.  Steinheil  père 
a  produit  des  vitraux  mo3^en  âge  tout  à  fait  remarquables,  entre  autres 
le  M.iriaijçc  delà  Vierge^  lcA/t7//r<72'5  7?/c//c',  la  restauration  d'un  panneau 
du  XIII8  siècle  et  un  état  des  peintures  de  la  Sainte-Chapelle. 

Comme  on  le  voit,  M.  Steinheil  (Adolphe-Charles-Edouard)  a  de  qui 
tenir;  il  le  prouva  dès  l'âge  le  plus  tendre.  Il  était  encore  sur  les  bancs 
du  collège  d'Harcourt  que  déjà  il  envoyait  et  faisait  recevoir  des  fleurs 
à  l'exposition  de  Bordeaux.  La  fortune,  qui  sourit  aux  audacieux,  le 
protégeait.  Il  vint,  vit,  vainquit.  Pourquoi  s'en  étonner?  N'avait-il  pas 
été  bercé  dans  un  milieu  à  part  ?  N'ava^t-il  pas  grandi  avectoutes  les  idées 
très  particulières  qui  passionnaient  les  peintres  il  y  a  quelque  vingt  ans, 
surtout  les  peintres  que  l'évolution  romantique  avait  touchés  de  son  aile? 
N'avait-il  pas,  de  son  père  d'abord,  de  tous  les  amis  de  cedernier,  entendu 
les  véhémentes  professions  de  foi  ?  On  peut  dire  qu'il  suça  dès  sa  nais- 
sance le  lait  réconfortant  de  l'idéal.  Pourtant  il  ne  se  laissa  pas  trop  im- 
pressionner par  les  conseils  paternels,  et  tout  en  s'adonnant  à  la  peinture 
de  genre,  il  tenta  de  la  réchauffer  par  l'intérêt  des  sujets  qui  lui  parais- 
saient propres  à  être  tirés  de  l'oubli.  En  art  comme  en  humanité,  on  est 
toujours  le  fils  de  quelqu'un.  Phénomène  assez  caractéristique,  M.  Stein- 
heil semble  avoir  des  affinités  avec  l'art  robuste  de  Robert-Fleury.  Il 
délaisse  les  mièvreries  du  style  et  préfère  à  tout  l'espèce  d'àpreté  qui 
imprègne  certains  thèmes  présentés  ettraduits  à  souhait.  Il  va  aussi  avec 
un  certain  laisser-aller  vers  Meissonicr,  autant  par  goût  que  par  sym- 
pathiede  famille,son  père  étant  beau-frère  de  l'illustre  artiste.  En  somme, 
il  agrandit  le  champ  à  parcourir,  il  recule  l'horizon  à  embrasser.  On  sent 
que  l'homme  est  un  inquiet  toujours  en  quête  d'un  verbe  nouveau  à 
proclamer.  L'anecdote,  l'histoire,  la  philosophie  lui  tendent  tour  à  tour 
le  miroir  de  la  vérité,  et  tour  à  tour  il  veut  y  lire.  C'est  un  jeune,  — 
il  a  trente  ans, —  qui  nous  paraît  devoir  aller  loin. 

Peu  de  chose  lui  manque,  du  reste,  pour  atteindre  le  but  convoité. 
Il  est  dessinateur,  il  est  compositeur,  il  est  coloriste.  Quand  il  évoque 
une  scène  d'un  passé  vers  lequel  nous  allons  avec  d'autant  plus  d'empres- 
sement que  nous  le  sentons  s'éloigner  davantage  chaque  jour,  il  recon- 
struit le  cadre  sans  laisser  la  moindre  issue  à  l'anachronisme.  Aussi  nous 
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savons  qu'il  a  fait  Je  vcritablcs  trouvailles  dans  le  cours  de  ses  investi- 
gations, témoin  la  pièce  dans  laquelle  s'agitent  ses  Copistes  de  manu- 
scrits qui  existe  à  Saint-Germain-l'Auxerrois  et  dont  on  ignore  la 
scrupuleuse  conservation  architecturale. 

M.  Steinheil  a  commencé  à  exposer  en  1872,  avec  V Etudiant 
pauvre^  que  nous  reproduisons.  En  1873,  il  envoie  au  Salon  la 
Conversatiun  clic^  un  pciiiti\\  d'un  très  joli  arrangement  et  d'une  ex- 
cellente entente  des  caractères.  L'artiste,  debout  près  de  son  chevalet,  la 
palette  au  pouce,  riant  largement,  semble  répondre  par  la  raillerie  à 
quelque  sortie  énorme  que  fait  le  visiteur  assis,  tenant  un  croquis  à  la 
main.  Une  belle  lumière  éclaire  l'atelier  que  des  accessoires  habilement 
troussés  égaient  encore.  La  Rccmninandation  date  de  i>^~-\:  un  jeune 
cavalier,  le  feutre  à  la  main,  s'incline  devant  un  vieillard  qu'il  a  surpris  à 
table  et  à  qui  il  demande  une  faveur.  I^e  vieux  verse  une  rasade  à  son 
hôte  d'un  instant  et  l'écoute  avec  attention.  En  1875,  M.  Steinheil  ex- 
pose un  Tribunal  au  XVI'  siècle^  et  en  187Ô  Retour  sur  le  passé:  un 
vieillard  fouille  dans  un  coifret,  et  des  papiers  jaunis  qu'il  en  tire 
s'échappent  les  souvenirs  d'antan,  ivresses,  amours  de  la  vingtième 
année!  Figures  efiacées,  émotions  évanouies,  parfums  envolés;  des 
cendres  partout  sur  un  cceur  que  les  ans  ont  refroidi,  lue  Leçon 
d'Abclard,  qui  figura  à  l'exposition  de  i''^77,  est  la  composition  la  plus 
importante  qu'ait  encore  abordée  M.  Steinheil.  Elle  comporte  un  grand 
nombre  de  figures  très  savamment  posées.  Sous  les  vastes  galeries  du 
cloître  oij  se  dresse  la  chaire  du  savant,  la  vie  circule,  l'intérêt  se 
manifeste.  Tous  les  élèves  de  l'ami  d'Héloïse  écoutent  avec  une  reli- 
gieuse attention  les  paroles  qui  tombent  de  ses  lèvres  ;  ceux-ci  les 
incrustent  dans  leur  pensée,  ces  autres  les  notent  sur  leurs  tablettes. 
En  1878,  nous  vîmes  de  M.  Steinheil  le  Droit  d'asile  et  Recherche 
d'une  pièce  importante  ;  en  1879,  Amateurs  d'estampes  ;  en  1880, 
l'Usurier.  Enfin,  en  1881,  la  Mort  de  Richard  deur  de  Lion  fait 
rentrer  le  jeune  peintre  dont  nous  venons  de  retracer  la  vie  et  les 
œuvres  dans  les  données  historique;!  qui  plusieurs  fois  l'ont  inspiré. 


EtuJo  pour  le  Droit  d'asile. 


STEINHEIL 


L'Étudiant  pauvre 
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LOUIS  LELOIR 


ADis  un  peintre  mettait  cinquante  ou  soixante 
ans  avant  d'être  compris  de  ses  contempo- 
rains; souvent,  même,  il  lui  fallait  mourir 
pour  en  être  apprécie.  Nous  en  pour- 
rions citer  qui,  morts  depuis  longtemps 
déjà,  à  peine  émergent  de  l'oubli.  Qui 
donc  niera  la  rapidité  que  le  progrès  mo- 
derne donne  aux  hommes  et  aux  évé- 
nements? Aujourd'hui,  nos  artistes  cé- 
lèbres ont  à  peine  la  quarantaine,  ce  dont 
nous  les  félicitons  et  ce  dont  nous  nous 
réjouissons  puisque  nous  les  conserverons 
plus  longtemps.  Ils  végètent  parfois  pendant 
dix  années,  puis,  un  beau  matin,  au  gai 
soleil  du  printemps,  ils  s'épanouissent 
de  toute  la  force  que  la  concentration  ou  la  lutte  leur  a  donnée. 

M.  Louis  Leloir  qui  continue  une  dynastie,  est  de  ces  derniers.  Il  a 
poussé  subitement  au  succès  avec  des  œuvres,  ce  qui  n'est  pas  la  même 
chose  que  d'y   pousser  avec  des  tableaux.    Il  est  tîls  et  petit-fils  de 
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peintres.  Son  père,  Jean-Baptiste-Auguste  Leloir,  a  exécute  plusieurs 
compositions  décoratives  dans  diverses  églises,  notamment  pour  celles 
de  Belleville,  Saint-Séverin,  Saint-Philippe  du  Roule  etSaint-Leu.  Une 
figure  de  lui,  Homère,  est  au  Luxembourg.  La  mère  de  M.  Louis  Leloir, 
Héloïse  Colin,  eut  une  grande  réputation  comme  miniaturiste  et  aqua- 
relliste ;  enfin,  son  grand-père  maternel,  A.  Colin,  a  laissé  de  belles 
copies  d'après  les  maîtres  anciens. 

Ainsi  apparenté,  la  destinée  de  M.  Louis  Leloir  était  toute  tracée  :  Part 
le  réclamait.  Aussi,  après  d'excellentes  études  à  Sainte-Barbe,  le  jeune 
potache  entre  à  l'École  des  beaux-arts  en  1860.  Il  est  admis  au  concours 
du  prix  de  Rome,  obtient  le  second  grand  prix;  il  avait  dix-huit  ans!  A 
vingt  ans,  —  il  est  né  à  Paris  le  14  mars  1848,  —  il  expose  un  Massacre 
des  Innocents,  acheté  par  l'État  pour  le  musée  de  Niort.  En  1864,  il 
est  médaillé  avec  Daniel  dans  la  fusse  aux  lions  (musée  de  Douai)  ; 
en  i865,  la  Lutte  de  Jacob  et  de  l'ange  est  acquise  pour  le  musée  de 
Clermont-Ferrand. 

Tout  à  coup,  il  part  pour  l'Italie,  dont  il  parcourt  tous  les  musées, 
cherchant  à  s'assimiler  les  secrets  des  maîtres  dont  les  œuvres  vivent  de 
par  l'immortalité  du  génie.  Dire  ce  qu'il  entassa  de  notes,  ce  qu'il  fit  de  cro- 
quis sur  ses  albums,  ce  qu'il  peignit  d'esquisses,  ce  qu'il  enleva  de  mor- 
ceaux, nous  vous  le  laissons  à  penser.  Pour  l'artiste,  épris  de  l'idéal,  il 
se  croyait  en  plein  Eldorado  et  il  puisait  au  milieu  des  trésors  qu'il 
admirait  à  plein  cerveau  et  à  pleines  mains. 

De  retour  à  Paris,  encore  tout  imprégné  des  grands  souvenirs  clas- 
siques que  l'Italie  avait  laissés  dans  sa  pensée,  la  fantaisie  du  surinten- 
dant des  Beaux-Arts  le  rejette  dans  un  ordre  d'idées  tout  différent.  On  lui 
donne  à  peindre  le  Baptême  des  sauvages  aux  îles  Canaries,  épisode 
de  la  conquête  de  Béthencourt.  Cette  tentative,  qui  devait  avoir  une  si 
grande  influence  sur  son  avenir,  réussit  et  lui  vaut  une  médaille  au 
Salon  de  1868.  De  là  date  son  abandon  de  la  peinture  d'histoire  pour 
le  genre.  En  1860,  M.  Leloir  expose  la  Tentation  et  deux  aquarelles; 
en  1870,  le  Ralliement.  Il  est  mis  hors  concours.  En  1873,  le  Bap- 
tême obtint  un  belle  réussite  par  l'ingénieux  arrangement  du  sujet,  par 
la  variété  des  types  et  surtout  par  la  largeur  de  la  facture  si  franche  de 
couleur  et  si  mouvementée.  En  1874,  M.  Leloir  est  représenté  par 
YEsclave. 

La.  Fête  du  grand-père,  que  nous  donnons  ici,  date  de  1S75.  C'est  une 
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jolie  scène  du  xvi"  siècle,  qui  brille  autant  par  la  composition  et  l'esprit 
que  par  le  sentiment  qui  s'en  détache. 

L'aïeul  est  un  vieux  seigneur  du  temps  de  Henri  IV,  «  vêtu 
d'une  houppelande  noire,  le  col  orné  d'une  large  fraise.  Il  est  assis  dans 
un  vaste  fauteuil  et  embrasse  avec  amour  sa  petite-fille  que  la  mère 
pousse  dans  ses  bras.  La  ravissante  fillette  fait  une  moue  significative 
qui  témoigne  que  le  grand-père  a  sans  doute  oublié  de  se  faire  la  barbe 
et  que  l'accolade  se  prolonge  outre  mesure.  Derrière,  on  aperçoit  le  cor- 
tège des  parents,  puis  les  gens  du  castel  debout  à  la  porte,  qui  regardent 
avec  attendrissement  cette  petite  scène  de  famille.  Rien  de  plus  drôle 
et  de  plus  amusant  que  la  figure  du  bambin  que  l'on  mène  vers  le 
majestueux  grand-père,  auquel  il  va  lire  un  petit  compliment.  Tout 
cela  est  alerte  et  joyeux.  La  composition  est  semée  de  charmants 
détails.  » 

En  1876,  M.  Leloir  est  nommé  chevalier  de  la  Légion  d'honneur. 

En  1878,  il  expose  les  Fiançailles,  motif  de  l'époque  de 
Louis  XIII. 

Depuis  cette  période,  AI.  Leloir  a  un  peu  abandonné  la  peinture  pour 
l'aquarelle.  Dans  ce  dernier  genre,  il  est  passé  maître.  M.  Leloir  est 
un  des  fondateurs  de  la  Sociclc  des  a^juai-ellistes  français,  société  qui 
est  en  train  de  devenir  une  académie  tout  comme  la  Royal  Aeademj' 
de  Londres.  Non  seulement  M.  Leloir  peint  l'aquarelle  de  grande 
dimension  mais  encore  sa  verve  se  joue  sur  des  éventails  que  manient 
des  mains  princières  et  qui  sont  de  petits  chefs-d'œuvre  dignes  des 
artistes  du  xviii"  siècle.  Citons  par  curiosité  les  noms  de  quelques 
mondaines  qui  possèdent  ces  merveilles  :  M^^^de  Rothschild,  de  Mouchy, 
de  Grandville;  la  comtesse  de  Paris,  la  vicomtesse  Aguado;  .M'""  de 
Saulc\-,  de  Pourtalès;  la  générale  Bourbaki;  M'""''  Jubinal,  d'Armaillé, 
de  Nadaillac,  etc.,  etc. 

M.  Leloir  ne  s'en  tient  pas  encore  là.  Il  a  entrepris  pour  le  libraire 
Jouaust  une  illustration  de  Molière  qui  sera  une  véritable  rareté  biblio- 
graphique, et  pour  chacun  des  dessins  de  laquelle  il  prend  autant  de 
soins  que  pour  un  tableau.  Rien  n'y  est  livré  au  hasard,  chaqiie  figure 
est  dessinée  d'après  nature.  C'est  un  ensemble  vraiment  exquis  qui 
montre  autant  le  génie  inventif  que  la  conscience  de  l'artiste. 
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Étude  pour  l'illustration  de  Molière. 
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HÉoPHiLE  Gautier  a  écrit  un  livre  char- 
mant :  Tras  los  Montes,  pétillant  récit 
de  son  vo3'age  sous  le  ciel  toujours  bleu 
~>  des  Espagnes.  C'est  un  chef-d'œuvre 
condensé  en  quelques  pages  et  qui  peut 
servir  de  guide  aux  touristes  amateurs 
de  pittoresque  et  de  merveilleux.  Avec 
cet  œil  qui  savait  tout  voir,  ce  cerveau 
qui  savait  tout  découvrir,  cette  plume 
qui  savait  tout  peindre  —  nous  savons 
avec  quel  éclat  il  a  rendu  la  tâche  difficile 
à  ceux  qui  devaient  le  suivre  sur  le 
chemin  qui  a  vu  combattre  et  mourir  Roland,  dans  le  pays  qui  a 
donné  naissance  au  Campéador.  Cependant,  un  homme  s'est  trouvé  qui 
a  tente  de  peindre  à  sa  façon  l'Espagne  piquante,  amoureuse,  cheva- 
leresque, celle  de  Figaro,  celle  de  don  Quichotte,  celle  de  don  Sanche, 
tout  cela  à  Heur  de  toile,  tout  en  incisant  le  trait  comme  l'eût  pu  faire 
un  fils  de  Goj'a.  Nous  avons  sutlisamment  désigné  M.  Jules  Worms. 
Il  est  le  plus  espagnolisant  des  Espagnols,  cet  artiste  né  sur  le  vieux- 
sol  qui  recouvre  les  limons  nauséabonds  de  l'antique  Luièce. 
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Il  vint  au  monde  vers  i8'32  ou  1 833;  ses  parents  tenaient  une  modeste 
boutique  dans  une  rue  dont  le  nom  nous  échappe,  ce  qui  importe  peu, 
car  il  est  à  parier  qu'elle  a  dû  être  débaptisée  au  moins  une  demi- 
douzaine  de  fois  par  les  édiles  qui  nous  administrent.  M.  Worms,  quand 
il  eut,  non  pas  l'âge  de  raison,  mais  l'âge  de  travailler,  entra  chez  Lafossc, 
lithographe,  et  s'initia  avec  lui  aux  rudiments  de  l'art  qu'il  devait 
embrasser.  Il  fit  tout  d'abord  beaucoup  d'illustrations  pour  les  publi- 
cations que  Philippon  dirigeait,  surtout  pour  les  publications  de  modes. 
On  le  vit  ensuite,  à  l'époque  de  la  guerre  de  Crimée,  dessinant  des 
planches  militaires  d'après  les  croquis  de  Durand-Brager.  M.  Worms 
devint  alors  un  illustrateur  très  connu.  Le  Magasin  pittoresque,  les 
Bons  Romans,  les  Contes  de  Voltaire,  pour  Le  Chevalier,  la  Bible,  pour 
Lahure,  lui  ont  demandé  beaucoup  de  temps,  de  volonté  et  de  talent. 

Déjà,  toutefois,  il  avait  abordé  la  peinture,  puisque,  en  1 853,  nous  le 
voyons  figurer  sur  le  livret  du  Salon  avec  deux  toiles,  une  Forge  de 
campagne  et  une  scène  ayant  pour  cadre  la  place  Royale  avec  un  dragon 
fascinant  une  jolie  bonne  absolument  conquise.  En  i86i.  Polichinelle 
arrêté  pour  dettes  servit  de  pendant,  à  l'état  de  gravure,  au  Duel  de 
Pierrot,  de  Gérôme. 

Tout  cela  était  bon  comme  entrée  de  jeu  mais  ne  pouvait  satisfaire 
M.  Worms,  qui  rêvait  d'autres  horizons.  Son  premier  voyage  en 
Espagne  les  lui  fit  découvrir.  On  peut  dire  au  figuré  qu'il  marcha  sur 
le  chemin  de  Damas.  L'Espagne  le  posséda  totalement  et  il  en  revint 
avec  une  provision  de  dessins,  de  croquis,  d'esquisses  qui  montraient 
bien  comment  il  avait  sli  apprécier,  du  premier  coup  d'oeil,  toutes  les 
ressources  de  ce  pays  très  peu  exploré  par  les  peintres.  Les  deux  pre- 
mières compositions  que  lui  fournit  son  voyage  furent  Aveugle  chantant 
des  romances  sur  une  place  de  Biirgos  et  un  Pâtre  de  la  Biscaye  à 
califourchon  sur  la  croupe  d'un  âne.  Il  va  à  Oviédo,  où  il  reste  huit 
jours,  se  dirige  ensuite  vers  Léon,  dans  la  Vieille-Castille,  et  arrive  enfin 
à  Madrid  au  moment  oia  allait  ouvrir  l'exposition  annuelle  des  artistes 
espagnols.  L'idée  lui  prend  d'envoyer  un  tableau ,  le  Cabaret  des 
Asturies^  et  tous  les  jurés,  malgré  la  renonciation  écrite  du  peintre  fran- 
çais de  concourir  aux  récompenses,  lui  décernent  la  première  médaille. 
Depuis,  M.  Worms  a  fait,  à  partir  de  1 865,  quatre  nouvelles  excursions 
en  Espagne.  En  1 866,  il  accompagne  dans  la  province  deValence  le  peintre 
Feraudiz;  en  i8()7,  il  va  s'installer  à  Taragona  d'Aragon;  en  1871,  il 
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passe  six  semaines  à  Grenade,  en  compagnie  de  Fortuny;  en   1N77, 
c'est  Aviia  et  Salamanque  qui  le  tentent. 

De  chacune  de  ces  excursions,  M.  Wormsa  rapporté  les  motifs  de  ses 
toiles  pétillantes  de  vérité  et  d'ingéniosité.  Citons-en  quelques-unes  :  En 
18G6,  Une  Course  de  Xiirillos,  dans  la  province  de  Valence  (au  musée 
de  Pau);  en  iScjj,  Mœurs  en  Caslille;  en  i8G8,  la.  Ronda;  tn  18Ô9, 
le  liaient  précoce;  en  i-'^jo,  la  rente  d'une  mule.  Pendant  le  siège, 
M.  Worms  fît  la  Galiei::ada.  En  1872,  nous  eûmes  les  Tondeurs  de 
mules;  en  1874,  les  Maquignons;  en  1875,  la  Vocation.  Puis,  suc- 
cédant à  cette  remarquable  suite  de  pages  écrites  si  éloquemment,  la 
Nouvelle  à  sensation,  le  Maréchal-ferrant  et  le  Tambour  de  ville. 
La  Fleur  préférée  et  la.  Fontaine  du  Taureau  datent  de  1877;  leBarùier 
distrait  et  Chaque  âge  à  ses  plaisirs,  de  1878. 

Mais  le  bagage  de  M.  Worms  n'est  pas  complet  encore.  Avec  son 
esprit  curieux,  qui  sait  s'assimiler  tous  les  pays  et  toutes  les  époques,  le 
peintre  nous  ménage  d'autres  surprises.  Il  est  fin  et  spirituel  sous  toutes 
les  latitudes.  Qu'il  dise  l'Espagne  de  Cervantes  ou  celle  de  la  Folle 
journée,  son  ambition  n'est  pas  satisfaite  et  il  va  hardiment  vers  d'autres 
difficultés.  La  rue,  la  boutique,  les  intérieurs,  le  cirque  et  ses  émotions 
intenses,  il  a  tenté  de  tout  rendre  avec  une  fidélité  qui  n'allait  pas  sans 
émotion;  nous  pouvons  dire  avec  le  public,  non  pas  celui  qui  forme  la 
foule,  mais  celui  que  crée  l'élite,  qu'il  a  largement  réussi.  Il  n'a  pas  eu 
moins  de  succès  quand  il  s'est  aventuré  dans  la  société  du  Directoire. 
Qui  ne  se  souvient  de  la  Romance  à  la  mode  (1868),  que  AI.  Garât 
roucoule  et  soupire  d'une  façon  si  enivrante  devant  toutes  les 
incroyables  assises  autour  de  lui  (ce  tableau  est  au  musée  du  Lu.xem- 
bourg)  ;  de  la  Tante  à  succession  (1874);  du  Départ  pour  la  rcruc  cidu 
Compliment,  ainsi  que  de  Bien-venu  qui  apporte  (1869)! 

Dans  chacune  des  pages  qui  forment  son  œuvre  et  que  déjà  les  ama- 
teurs se  disputent,  M.  Worms  a  fait  preuve  de  qualités  qui,  par  le  temps 
de  détente  et  de  relâchement  où  nous  sommes,  sont  des  qualités  de  pre- 
mier ordre.  Chez  lui,  rien  n'est  livré  au  hasard,  à  l'imprévu.  Le  peintre 
sait  d'avance  où  il  va  et  comment  il  peut  arriver  là  où  son  objectif  le 
pousse. 

M.  Worms,  un  des  plus  brillants  membres  de  la  Société  des  aqua- 
rellistes français,  a  été  médaillé  en  1867,  1868,  1869  et  1878;  il  est 
décoré  depuis  1876. 


Croquis  d'atelier. 
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Une  Vocation 
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PINCHART 


L  est  assurément  louable  de  consacrer 
beaucoup  d'écriture  aux  peintres  arrivés, 
mais  il  est  non  moins  intéressant  de 
noter  les  etTorts  des  débutants.  Ce  sont 
'les  secondes  couches  de  l'art,  peut-être 
celles  qui,  un  jour, arriveront  au  premier 
rang.  Et  puis,  ce  n'est  pas  sans  une  cer- 
taine mélancolie  que  nous  étudions  les 
essais  de  tant  de  jeunes  hommes  de 
bonne  volonté  que  rien  n'arrête,  qui 
supportent  les  luttes,  acceptent  les  mi- 
sères par  amour  pour  la  chimère  qui  les 
soutient. 

Certes,  de  la  plupart  de  ces  peintres 
il  V  a  peu  de  chose  à  dire;  au  début,  ils  suivent  la  voie  commune, 
mordent  à  la  même  vache  enragée,  cependant  ne  désarment  pas. 
Quelque  dictame  inconnu  les  réconforte  puisqu'ils  persistent,  en  dépit 
de  la  fortune  adverse  qui  se  met  sans  cesse  à  la  traverse  de  leurs  illusions. 
M.  Pinchart  (Emile),  qui  fera  le  sujet  de  la  présente  étude,  pourrait 
nous  servir  de  témoignage  vivant.  Il  est  tout  jeune,  car  il  est  né  en  184?, 
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à  Cambrai.  Entré  à  l'École  des  beaux-arts  à  Tàgc  de  vingt  ans,  il 
suivit  les  leçons  de  M.  Gérômc.  Son  premier  Salon  (1868)  montre  en 
clTet  à  quelle  source  il  s'était  abreuvé.  Il  exposa,  si  notre  mémoire  n'est 
pas  en  défaut,  une  toile  intitulée  :  le  Culte  des  Ibis,  qui  fut  remarquée. 
Dans  une  sorte  de  dépendance  d'un  temple  égyptien,  une  jeune  prêtresse, 
très  peu  vêtue,  ofl're  aux  oiseaux  sacrés  que  T  Egypte  adorait -parce 
qu'ils  passaient  pour  détruire  les  reptiles  qui  infestent  les  bords  du  Nil, 
leur  mets  favori  dans  une  auge  de  métal.  La  ligure  principale  a  une 
singulière  puissance.  Sa  physionomie,  que  la  fréquentation  du  culte  a 
rendue  réfléchie,  semble  vraiment  celle  d'un  être  accomplissant  un  rite 
bizarre.  Mollement  accroupie  dans  un  mouvement  serpentin  qui  révèle 
toutes  les  lignes  d'un  beau  corps,  elle  attire  par  la  vérité  de  race  qu'elle 
dévoile.  L'ethnographie  qui  passionne  si  fort  M.  Gérôme,  et  dont  les 
principaux  types  qu'il  a  mis  sur  la  toile  sont  comme  les  témoins  de  sa 
science,  séduit  aussi  ses  élèves.  M.  Pinchart  le  démontre  sans  phrases. 
En  1870,  il  envoya  au  Salon  une  Vénus  blessée  qui  attestait  que  ses 
études  avaient  porté  des  fruits.  En  1872,  le  Rendei-vous  le  montre 
abordant  la  peinture  de  genre,  incidemment  d'abord,  puis,  par  la  suite, 
de  parti-pris.  Non  pas  que  M.  Pinchart  eût  renoncé  aux  enseignements 
académiques,  mais,  en  art  comme  en  toute  circonstance,  nécessité  n'a  pas 
de  loi.  Après  cette  incursion  sur  un  territoire  qui  jusqu'alors  lui  avait 
été  fermé,  M.  Pinchart,  dont  les  toiles,  galamment  troussées,  séduisaient 
le  public,  travailla  sans  désemparer,  et  l'on  vit  une  grande  quantité  de 
ses  œuvres  reproduites  par  la  gravure.  En  1877,  il  aborda  le  portrait,  et 
en  1878,  revenant  à  ses  dernières  amours,  il  rentra  dans  la  lice  avec  la 
Première  Dent  et  le  Jour  de  Van.  Ici  le  peintre  perdit  un  peu  de  ses 
qualités  originales  et  on  le  vit  imiter  involontairement  M.  Ktemmerer. 
C'est  surtout  le  Jour  de  l'an  qui  se  rapproche  de  la  manière  du  peintre 
hollandais.  La  scène  se  passe  dans  une  ville  néerlandaise  innommée, 
mais  que  l'épaisse  couche  de  neige  qui  la  recouvre  indique  suffisamment. 
Une  élégante  vient  de  descendre  du  traîneau  armorié  qui  l'a  amenée. 
Elle  est  arrêtée  à  la  porte  d'un  hôtel  dont  les  galeries  de  pierre  et  les 
balcons  à  encorbellements  démontrent  la  richesse.  Trois  enfants,  qui  ont 
entendu  la  visiteuse,  sont  sortis  et,  les  pieds  dans  la  neige,  le  nez  rougi 
par  le  froid,  ils  se  précipitent  vers  la  belle  dame  dont  les  mains  sont 
pleines  de  jouets.  Coquettement  posée,  elle  s'incline  pour  mettre  ses 
lèvres  à  la  hauteur  des  jeunes  fronts.  Ainsi  vue  dans  un  profil  élégant, 
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eminiti)utlJc  jusqu'au  cou,  elle  est  vraiment  belle  à  souhait.  Derrière  elle, 
un  serviteur  plonge  dans  le  traîneau  et  en  tire  mille  friandises  de  bouche 
et  d'yeux.  Comnic  tableau  de  chevalet,  c'est  tout  à  fait  réussi.  La 
Femme  au  b^iiii  fut  exposée  au  Salon  de  i!^7<)  et,  surprise  sans  seconde, 
en  1880  M.  Pinchart  revient  aux  dieux  de  son  adolescence,  et  de 
rOlympe  du  xvni"  siècle  remonte  vers  l'Olympe  mythologique  pour 
nous  raconter  VEdiication  de  Bacchiis.  Cette  envolée  vers  le  paga- 
nisme ne  manquait  pas  d'audace;  car,  comment,  après  avoir  peint 
des  scènes  d'une  fantaisie  évidente ,  l'artiste  en  arriverait-il  à  l'espèce 
de  majesté  religieuse  que  comportait  le  sujet?  En  clTet,  il  s'agissait  de 
peindre  l'enfance  du  fils  de  Jupiter  et  de  Sémélé,  du  plus  puissant 
des  dieux  après  Jupiter.  Tout  ce  qui  touche  à  ce  personnage  de  la 
Fable  est  rempli  de  légendes  à  la  fois  dramatiques  et  gracieuses. 
Bacchus  est  toujours  en  scène,  et  depuis  sa  naissance,  d'une  originalité 
si  singulière,  jusqu'à  sa  mort,  il  est  le  héros  par  excellence  qui  fournit 
à  l'imagination  de  tous  les  peuples  anciens  matière  aux  récits  les  plus 
variés.  Il  est  l'élève  de  Silène  et  de  C.ybèle,  le  compagnon  des  satyres 
et  des  ménades;  ses  exploits  sont  précoces,  ses  travaux  gigantesques, 
ses  chasses  fabuleuses,  ses  épreuves  mémorables  ;  tout  en  lui  olTre 
matière  à  dé\eloppements  lyriques;  il  inspire  les  peintres,  les  poètes 
et  les  statuaires,  et  l'art  des  Grecs  et  des  Romains  s'enrichit  d'une 
quantité  d'épisodes  se  rattachant  au  dieu  et  gravés  sur  l'airain,  écrits 
sur  la  toile,  incisés  dans  le  marbre. 

M.  Pinchart  s'est  arrêté  au  moment  où  le  jeune  Bacchus  est  encore 
à  cet  âge  où  il  passait  du  sein  de  sa  nourrice  Leucothoé  à  l'outre  de  vin 
que  lui  versait  le  vieux  Silène.  A  cheval  sur  l'outre  où  il  puise  la  liqueur 
enivrante,  un  satyre  tend  la  coupe  que  le  bambin  vide  joyeusement.  La 
nourrice  soulève  en  riant  le  petit  dieu,  qui  s'accroche  à  son  sein  pour 
atteindre  jusqu'à  la  coupe.  La  scène  est  savamment  composée,  d'une 
couleur  vibrante,  d'un  arrangement  sans  banalité;  c'est,  en  somme,  une 
respectueuse  restitution  du  mythe  païen. 
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F.   WILLEMS 


\oui.A\T  écrire  un  livre  consacre 
à  l'art  moderne,  il  ne    nous 
déplaît  pas,  bien  au  contraire, 
d'_v  faire  entrer  quelques-uns 
de  ces  artistes  étranj^crs  que 
leur  séjour  parmi  nous  et   leur 
nt  bien  personnel  ont  l'ait  nôtres, 
'école  belge,  nous  emprunterons 
s  noms  :  Florent  Wiilems,  Alfred 
l'cns,  (^ays.  Chargés  d'honneurs 
uns  et  les  autres,  ils  ont  trouvé, 
;un  dans  des  voies  dilVérentes,  le 
'-'^  chemin  du  succès. 

Pour  ne  prendre  que  M.  Florent  Wiilems,  il  est  membre  de  quatre 
académies  et  commandeur  de  la  Légion  d'honneur,  de  François-Joseph 
d'Autriche  et  de  l'ordre  royal  de  Belgique.  Quoique  jeune,  on  peut  dire 
qu'il  a  gagné  tous  ses  grades  du  bout  de  sa  brosse  en  peignant  des  scènes 
charmantes,  des  sujets  intéressants,  des  personnages  qu'on  croirait  voir 
descendre  du  cadre  de  quelque  Terburg  ou  de  quelque  Metzu  revenu 
parmi  nous. 
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M.  Florent  Willems  est  ne  à  Liège  en  i<Si4,  mais  c'est  à  Malines  que 
s'est  faite  son  éducation  artistique,  à  laquelle  son  père  a  concouru  pour  une 
large  part.  Non  pas  que  ce  père,  supérieurement  doué,  tenta  d'exercer 
sur  son  fils  une  tutelle  gênante,  mais  simplement  en  laissant  les  germes 
qu'il  avait  découverts  s'épanouir  librement  sous  le  grand  soleil.  Ce  fut 
ainsi  que,  sans  tuteur  acariâtre,  l'enfant  grandit,  développa  ses  dons, 
arriva  tout  de  suite- à  un  résultat  puisqu'à  l'âge  de  treize  ans  il  rempor- 
tait le  prix  de  figure  d'après  l'antique.  De  là,  il  aborda  le  nu,  cette 
suprême  épreuve  du  peintre,  et  il  sortit  aguerri  de  cette  lutte  avec  la 
nature.  Il  avait  quatorze  ans  ! 

Que  faire  à  cet  âge  quand  on  n'a  pas  de  fortune  et  quand  la  préco- 
cité est  comme  un  nouvel  écueil  au  développement  d'un  tempérament? 
Tel  était  le  problème  qui  s'offrait  au  jeune  néophyte.  Il  résolut  de  se 
rompre  la  main  en  copiant  les  maîtres  anciens  de  même  que  ferait  un 
écrivain  qui  relirait  les  prosateurs  des  grandes  siècles  littéraires,  les 
classiques  des  xvn"  et  xvin"  siècles. 

L'espèce  d'habitude  que  lui  donna  ce  contact  immédiat  avec  les 
génies  qui  l'attiraient  le  mit  en  mesure  de  se  livrer  à  des  restaurations 
intelligentes  et  fructueuses.  Il  acquit  ainsi  une  célébrité. 

Ce  fut  alors  que  l'idée  lui  vint  de  travailler  d'après  ses  pensées,  de 
donner  un  corps  aux  thèmes  qui  l'attiraient,  de  créer  à  son  tour.  A  seize 
ans,  il  vendait  un  de  ses  premiers  tableaux  deux  cent  cinquante  francs  : 
la  fortune  ! 

Lord  Hamilton  Seymour,  ambassadeur  d'Angleterre  à  Bruxelles,  fut 
d'un  grand  secours  au  jeune  Willems.  Non  seulement  il  lui  acheta  une 
toile,  mais  encore  il  le  présenta  au  roi  des  Belges,  qui,  charmé  des  apti- 
tudes d'un  de  ses  sujets,  lui  fit  aussi  des  commandes. 

Tiraillé  par  de  cruelles  vicissitudes,  M.  Florent  Willems  lutta  avec 
cette  énergie  des  âmes  d'élite  que  rien  ne  peut  arrêter.  Il  mena  de  front 
la  restauration  qui  lui  procurait  l'indépendance  et  les  créations  qui 
préparaient  sa  notoriété.  Mais  la  Belgique  lui  semblait  froide,  l'horizon 
limité,  le  ciel  toujours  brumeux;  aussi  vint-il  planter  son  chevalet  à 
Paris  et  son  drapeau  en  plein  Salon.  Ce  ne  fut  pourtant  qu'en  i853 
qu'il  fut  sacré  artiste  par  le  public  et,  ce  qui  est  mieux,  par  ses  confrères 
de  France.  La  Veiwe,  qui  figurait  au  Salon,  obtint  un  immense  succès  ; 
cette  toile  fait  partie  de  la  collection  'V^an  Praet,  ce  qui,  même  pour 
une  chose  de  moindre  importance,  suffirait  à  la  classer. 
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A  partir  de  i853,  M.  Willcms  s'est  d'oltice  naturalisé  Français.  On 
l'a  peu  vu  aux  expositions  annuelles,  mais  son  œuvre  s'est  néanmoins 
accru  d'une  quantité  de  toiles  hors  de  prix  dans  la  peinture  de  genre 
à  visées  rétrospectives.  Il  s'est  fait,  après  les  Terburg,  les  Meizu,  les 
Pieterde  Hooch,  dont  tout  à  l'heure  nous  évoquions  les  noms,  une  place 
à  part  dans  le  vaste  domaine  de  l'art.  Le  passé  l'attire  alors  que  le  pré- 
sent le  laisse  indifférent.  Ce  rallinc  des  belles  époques,  cet  amoureux  du 
meuble,  ce  restitutcur  des  riches  étoiles,  des  tentures  aux  plis  solennels, 
des  costumes  rythmés  dans  leur  coupe  et  dans  l'ingénieux  assemblage 
des  couleurs  qui  les  forment,  trouve  notre  temps  morose,  nos  ameuble- 
ments inharmonieux,  l'ajustement  de  nos  femmes  excentrique  ou 
disgracieux  étant  donné  le  cadre  où  il  figure.  Pourtant,  que  de  pages 
éloquentes  il  eût  pu  écrire  avec  la  Parisienne,  être  composite,  charmeuse 
et  démon,  sphinx  et  beauté!  Peut-être  M.  Florent  Willems  a-t-il  passé 
à  côté  de  son  vrai  royaume,  de  celui  qu'il  se  serait  créé  en  pleine  moder- 
nité, en  pleine  humanité.  Nous  savons  bien  qu'à  ce  compte-là  il  ne  nous 
eût  pas  donné  tant  de  chapitres  e.xquis  détachés  de  l'histoire  d'hier  et 
qui  ont  un  ragoût  suprême.  Le  peintre  excelle  à  ces  restitutions  toutes 
galamment  troussées  et  dans  lesquelles  la  fantaisie  chiffonne  volontiers 
la  collerette  de  la  vérité.  Peu  nous  importe,  après  tout,  si  les  seigneurs 
qui  s'inclinent  devant  les  jolies  femmes  pèchent  par  un  excès  d'archaïsme, 
si  ces  enchanteresses  ne  sont  pas  mises  au  millésime  de  l'année  où  elles 
respirent,  où  elles  \ivent,  où  elles  aiment.  La  fantaisie,  d'où  elles  émer- 
gent avec  des  airs  de  déesses  descendues  de  l'Olympe,  est  peinte  à  sou- 
hait; elle  forme  comme  un  de  ces  décors  où  Watteau  se  plaisait  à  faire 
circuler  ks  Jeux,  les  Ris,  les  Amours,  les  fantastiques  échappées  de  ses 
infantes  vers  l'idéal.  Le  grand  petit  maître  du  xvni"  siècle  a  peint 
V Embarquement  pour  Cytlière  pendant  que  Fragonard  peignait  ses 
pages  galantes  et  spirituelles  (nous  ne  disons  pas  spiritualistes)  d'un 
pinceau  à  la  fois  provoquant  et  vainqueur.  Il  semble  que  quelques-unes 
des  piquantes  héro'ines  de  M.  Florent  ^^'illems  descendent  de  la  barque 
fleurie  où  Watteau  a  fait  monter  toute  une  époque,  et  que  d'autres  se  sont 
abreuvées  à  la  Fontaine  d'amour  vers  laquelle  courent,  assoiffées,  les 
passionnées  rêvées  par  Fragonard.  M.  Florent  Willems  est  un  véritable 
artiste  que  la  sincérité  et  la  maîtrise  ont  placé  au  premier  rang.  Il  s'est 
taillé  un  domaine  dans  le  passé  pendant  qu'Alfred  Stevens  marchait  à 
travers  son  époque.  Les  deux  peintres  complètent  une  des  faces  de  l'art. 


Étude  à  la  plume. 
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RAIMOND  DE  MADRAZO 


'est  vers  le  milieu  du  xviii°  siècle  qu'il 
faut  aller  chercher  l'origine  artistique 
de  la  famille  desMadrazo.  Le  premier 
des  peintres,  don  José  Madrazo,  naquit 
à  Santander.  Ses  parents  étaient  de 
situation  modeste,  mais  ils  travail- 
laient de  l'aube  au  couchant  de  la 
journée.  José  fut  un  petit  prodige,  en 
ce  sens  que  dès  l'âge  le  plus  tendre 
il  dessinait  sans  désemparer  et  déjà 
peignait.  On  raconte  même  que  ce 
fut  le  curé  de  sa  paroisse  qui  l'initia  à 
la  peinture,  en  le  conduisant  dans  la 
sacristie  de  son  église  et  en  lui  faisant 
copier  les  tableaux  qui  s'y  trouvaient.  Ses  progrès  furent  rapides  et  il 
obtint  bientôt  de  la  Deputacion  prdi'incial  une  bourse  pour  l'Académie 
des  beaux-arts  de  Madrid.  Il  vient  ensuite  à  Paris,  passe  par  l'atelier  de 
David,  part  pour  Rome,  est  nommé  peintre  ordinaire  du  roi  don 
Carlos  IV,  puis  professeur  de  l'Académie  et  enfin  directeur  du  musée 
du  Prado.  Il  mourut  chargé  d'ans  et  d'honneurs  en  1854. 
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Deux  de  ses  fils,  Federico  et  Luis,  marchèrent  sur  ses  traces  et 
obtinrent  les  mêmes  avantages  que  leur  père.  Federico,  à  son  tour,  eut 
deux  fils,  Raimundo  et  Ricardo. 

M.  Raimundo  deMadrazo  naquit  à  Rome  en  1841.  En  i855,  lors  de 
l'Exposition  universelle,  il  accourt  vers  Paris,  mais  s'en  éloigne  presque 
subitement.  Six  ans  après,  il  s'y  fixait,  devenait  élève  de  l'École  des 
beaux-arts  et  familier  de  l'atelier  Cogniet,  cet  excellent  homme,  ce  pro- 
fesseur aussi  extraordinaire  qu'intermittent,  qui  ne  se  montrait  à  ses 
élèves  que  pour  les  quitter  aussitôt. 

M.  Raimundo  de  Madrazo  travaillait  beaucoup,  utilisant  les  souvenirs 
qu'il  avait  rapportés  de  ses  voyages,  tâchant  de  confondre  ses  idées 
personnelles  avec  les  impressions  puissantes  que  ses  visites  dans  les 
musées  d'Italie  et  d'Espagne  avaient  éveillées  dans  son  àme. 

Cependant,  cet  homme,  né  pour  la  peinture  comme  d'autres  naissent 
pour  les  armes  ou  pour  la  tribune,  doutait  de  lui,  et  c'est  dans  le  silence 
de  l'atelier  qu'il  se  préparait  à  la  lutte.  Ses  premiers  travaux  publics 
furent  des  décorations  pour  le  palais  de  la  reine  Christine,  aux  Champs- 
Elysées. 

Quant  aux  Salons  annuels,  jamais  il  ne  voulut  les  aborder,  pas  plus 
du  reste  que  Fortuny,  son  beau-frère,  dont  le  renom  et  l'autorité  gran- 
dissaient dans  quelques  collections  particulières,  mais  que  le  public 
ignorait  absolument. 

Ce  qui  mit  M.  de  Madrazo  au  premier  rang  des  artistes  modernes, 
ce  fut  l'Exposition  universelle  de  1878.  Ses  toiles  variées,  nombreuses, 
eurent  la  saveur  d'une  initiation.  Du  premier  coup,  l'homme  que 
vingt-cinq  peintres  ou  amateurs  estimaient  devint  le  héros  de  l'actualité. 
On  ne  parla  que  de  lui  durant  toute  une  semaine,  —  un  siècle  à  Paris  ! 
Et  vraiment,  il  y  avait  de  quoi. 

De  même  que  tous  les  poètes  et  que  tous  les  musiciens  du  Midi, 
M.  Raimundo  de  Madrazo  se  manifestait  en  France,  en  plein  Paris,  en 
pleine  Europe,  puisque  l'Europe  venait  de  débarquer  chez  nous,  avec  une 
intensité,  une  harmonie  et  une  vibration  de  couleur  sans  seconde.  Le 
coloris  joue  un  grand  rôle,  sinon  le  principal,  dans  ces  pages  si  lestement 
écrites,  si  chaudement  rehaussées.  Il  est  original  parce  qu'il  ne  pro- 
cède d'aucun  de  ses  devanciers,  tout  en  sachant  très  bien  s'assimiler 
les  qualités  géniales  de  ses  aïeux.  On  peut  dire  de  lui  qu'avec  des  mots 
pris  aux  classiques,  il  parle  une  langue  nouvelle,  qui  a   un  rythme  à 
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part,  une  cadence  spontanée,  une  sorte  de  saveur  généreuse.  S'il 
recommence  les  aînés,  il  le  fait  de  telle  sorte  que  personne  ne  s'en  aper- 
çoit. Comment  s'en  étonner  quand  on  connaît  les  étapes  qu'il  s'est 
tracées  en  entrant  dans  le  domaine  de  l'idéal  !  Il  a  tout  vu,  tout  étudié  et 
tout  analysé.  Il  sait  les  Maîtres  et  les  Écoles,  mais  il  les  oublie  dès  qu'il 
se  met  à  son  chevalet.  A  cette  heure  suprême  du  labeur,  il  semble  se 
persuader  que  l'art  n'a  pas  commencé  ;  qu'il  marche  en  aveugle  dans 
des  régions  encore  inexplorées  et  qu'il  doit  conclure  en  même  temps 
qu'il  s'essaj'e.  S'il  est  varié,  c'est  précisément  parce  qu'il  ignore  souvent 
où  il  va  ;  s'il  est  original,  c'est  surtout  parce  qu'il  trouve  moyen  d'aboutir 
malgré  les  obstacles  accumulés  devant  lui.  En  dépit  de  son  séjour 
parmi  nous,  de  sa  fréquentation  avec  Fortuny,  avec  Zamaco'is,  avec 
Rico,  avec  Domingo  et  d'autres,  M.  Raimundo  de  Madrazo  a  conservé 
intact  le  bon  goût  de  terroir  de  son  art  national.  Il  ne  s'est  pas  parisianisé. 
Sous  des  dehors  d'homme  du  monde,  l'hidalgo  subsiste,  bien  fils  des 
maîtres  de  sa  race,  les  Ribera  et  les  Goya.  Malgré  cette  sorte  de- 
rapprochement,  il  reste  lui,  ses  œuvres  demeurent  siennes  :  le  sang  bleu 
de  la  grandesse  espagnole  coule  dans  ses  veines.  Ses  portraits  ont  la 
grâce  et  la  pui.ssance,  une  grâce  fougueuse,  un  charme  alticr. 

En  1878,  M.  Raimundo  de  Madrazo  exposait  des  portaits,  des 
scènes  de  la  vie  élégante  et  des  vues  de  monuments  historiques.  On 
admirait  toute  cette  belle  suite  de  morccau.x  peints  d'une  touche  si  mâle, 
et  d'un  coloris  qui  était  au.x  yeux  émerveillés  ainsi  que  les  décors  d'une 
féerie  où  il  n'y  aurait  que  des  apothéoses.  Mais  ce  qui  tranchait  surtout, 
c'était  ce  portrait  exquis  de  Coquelin  aîné  dans  le  rôle  d'Annibal  de 
V Aventurière  :  un  pur  chef-d'œuvre,  quelque  chose  comme  la  magie 
d'un  Franz  Hais,  le  Bon  Compagnon  du  musée  du  Trippenhuys 
d'Amsterdam,  si  vous  voulez,  coulé  dans  le  costume  d'un  personnage  de 
la  comédie  italienne. 

M.  Raimundo  de  Madrazo  a  obtenu  une  médaille  de  première  classe 
et  il  a  été  fait  chevalier  de  la  Légion  d'honneur  en  1878. 
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JAMES  BERTRAND 


iNCORE  un  Lyonnais!  Quand  nous  serons  à  dix, 
nous  ferons  une  croix  !  Non  seulement 
M.  James  Bertrand  est  né  à  la  vie  à  Lyon 
(1825),  mais  encore  il  y  est  né  à  l'art.  Son 
père  intellectuel  fut  cet  infatigable  Alphonse 
Périn  qui  a  dirigé  tant  d'élèves,  décidé  de  tant 
de  vocations.  En  ce  temps-là,  vers  1845,  les 
peintres  estimaient  encore  qu'il  est  nécessaire 
d'étudier  pour  créer,  d'apprendre  les  rudi- 
Ps^'ïSC^'^  J  ments  d'une  langue  avant  de  la  parler.  Ils  se 
•->  a^  M  plongeaient,  sous  l'impulsion  de  professeurs 
sérieux  et  convaincus,  dans  le  passé  avant 
de  regarder  le  présent.  Ils  demandaient  à 
l'histoire  ou  à  la  peinture  religieuse  les 
moyens  de  comprendre  les  grandes  for- 
mules; ils  s'essayaient  en  des  travaux  naïfs, 
tâtonnements  inévitables,  à  la  reproduction  de  la  nature;  ils  s'atta- 
quaient à  la  figure  nue,  e.xpression  de  la  beauté  humaine  qui  devait 
avoir  ses  autels  en  Grèce  et  à  Rome  et  dont  les  spécimens  impeccables 
ont  traversé  les  siècles;  et  ils  ne  songeaient  à  la  draper,  cette  figure. 
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que  lorsqu'ils  se  sentaient  assez  sûrs  de  son  anatomie  pour  en  bien 
marquer,  sous  les  longs  plis  des  tuniques  et  des  chlamydes,  tous  les 
détails.  De  telles  études,  menées  logiquement,  mûrissaient  les  peintres, 
et  s'ils  n'avaient  pas  autant  de  brio  et  d'esprit  que  nos  actualistes,  du 
moins  démontraient-ils  plus  de  science  et  plus  d'acquis. 

M.  James  Bertrand  fut  élevé  à  cette  saine  et  rude  école  qui  prit  dix 
années  de  sa  vie,  celles  durant  lesquelles  il  travailla,  sous  les  ordres 
d'Alphonse  Périn,  aux  peintures  murales  de  la  chapelle  de  l'Eucharistie, 
à  Notre-Dame-de-Lorette.  Ainsi  préparé,  ainsi  entraîné,  pourrions-nous 
ajouter,  aucun  des  secrets  de  son  art  ne  lui  était  inconnu.  Il  compléta  ce 
stage  par  un  séjour  de  cinq  années  en  Italie  (i 857-1862),  où  son  talent 
s'est  véritablement  agrandi  et  fortifié  au  contact  des  chefs-d'œuvre 
qu'elle  renferme. 

Il  a  exposé  pour  son  début,  en  1857,  une  Idylle;  mais  le  premier 
ouvrage  de  lui  qui  fut  très  remarqué  est  la  Communion  de  saint  Benoît, 
un  peu  froid  de  coloris,  intéressant  cependant  par  la  fermeté  du  dessin 
et  le  sentiment  très  religieux  qui  y  régnait.  Ce  tableau  figura  à  l'expo- 
sition de  1859;  la  Société  des  amis  des  arts  de  Lyon  en  fit  l'acquisition. 
En  1861,  la  Conversion  de  sainte  Thaïs  (musée  de  Lyon)  lui  fait  obtenir 
une  troisième  médaille.  En  i863,  il  eut  un  rappel  de  cette  médaille;  il 
avait  trois  compositions  marquantes  dans  l'ordre  d'idées  où  il  était  :  les 
Frères  de  la  mort  recueillant  un  homme  assassiné  dans  la  campagne 
de  Rome  (musée  de  Lyon),  Femmes  d'Alvito  en  pèlerinage  et  Diogène 
che^  Laïs.  En  1864,  il  figure  au  Salon  a.vtc  Marie  l'Égyptienne  repen- 
tante ;  en  i865,  avec  des  Émigrants  dans  la  campagne  de  Rome 
(musée  d'Orléans)  ;  en  1866,  avec  Phryné  aux  fêtes  d'Eleusis  et  Pèle- 
rinage dans  les  Abrui'es. 

L'année  18Ô7  montra  M.  James  Bertrand  entrant  dans  sa  seconde 
manière,  celle  que  la  littérature  allait  délimiter  d'une  façon  précise.  En 
le  suivant  pas  à  pas,  nous  allons  le  voir  demander  l'inspiration  aux 
écrivains  sublimes.  Pour  commencer,  il  remonte  tout  d'abord  vers  les 
temps  fabuleux  et  nous  montre  Sapho,  l'amante  de  Phaon,  jouet  des 
flots  dans  lesquels  elle  s'est  précipitée  de  la  pointe  de  Leucade.  Nous 
écrivions  en  1867,  à  propos  de  cette  toile,  la  page  suivante  :  «  Le 
cadavre  de  la  jeune  Lesbienne  est  étendu  au  bord  de  la  mer.  Il  a  été 
roulé  impitoyablement  par  les  flots  aveugles  l'emportant  à  la  cime  des 
lames  écumantes,  le  rejetant  dans  le  gouffre  jusqu'au  moment  où,  las  de 
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tourmenter  ce  corps  inerte,  si  admirable  dans  son  sommeil  éternel,  ils 
l'ont  jeté  sur  les  cailloux  de  la  grève.  La  Sapho  de  M.  Bertrand  est 
d'une  grâce  tendre  et  d'une  sveltesse  juvénile;  sa  physionomie  char- 
mante ne  s'animera  plus  sous  le  souffle  de  la  muse  et  sous  les  effluves 
de  l'amour;  les  beaux  yeux  sont  fermés  à  jamais  ;  les  lèvres  qui  disaient 
de  si  merveilleuses  paroles  à  Phaon  le  bien-uimé  sont  closes;  les  bras 
inertes  sont  collés  ù  ce  corps  divin  ;  les  mains  fines,  et  de  cette  diaphanéité 
que  donne  la  mort,  sont  posées  sur  la  lyre  —  morte  aussi  !  L'impression 
qui  se  dégage  de  cette  toile  est  très  grande  et  l'on  se  sent  pris  d'une 
tristesse  invincible  en  s'y  arrêtant.  Dans  l'arrangement  simple,  on 
reconnaît  un  peintre  de  talent,  groupant  vers  un  point  unique  toutes 
ses  qualités.  La  mer  est  d'un  beau  ton  lumineux  et  blond  ;  nous  lui 
préférions  toutefois  le  projet  primitif,  amendé  par  l'artiste  :  un  ciel  sombre 
et  chargé  d'électricité.  Il  y  avait  dans  l'idée  initiale,  rendue  d'une 
manière  touchante,  je  ne  sais  quelle  violence,  je  ne  sais  quelle  tristesse 
amère  qui  indiquaient  bien  la  suprême  douleur  de  la  nature,  jetant  son 
cri  puissant  devant  cette  jeunesse  et  devant  cette  poésie  détruites  à 
jamais!  » 

Après  Sapho,  voici  venir  tputes  les  héroïnes  chastes  et  passionnées, 
les  vierges  et  les  amantes  se  suivant  comme  un  doux  cortège  :  Virginie, 
immortalisée  par  Bernardin  de  Saint-Pierre,  elle  aussi  trouvant  le 
trépas  dans  un  repli  de  l'Océan;  la  Marguerite  de  Gœthe,  autrement 
comprise  que  ne  l'avait  fait  Ary  SchcfTer  cl  tout  aussi  émouvante; 
Manon  Lescaut,  expirant  sur  la  terre  d'exil,  dans  les  bras  de  Desgrieux. 
A  l'abbé  Prévost  succède  Shakespeare,  et  le  souffle  élevé  du  sublime 
tragique  anglais  anime  deux  pages  sœurs,  laFo//eet  VàMort  d'Ophélie. 
Perrault  dicte  Cetidrillon;  et,  alternant  avec  ces  évocations  des  ceuvres 
des  auteurs  français  et  étrangers,  voici  venir  Juliette,  Galatéc,  Made- 
leine, «  cet  éternel  féminin  sans  lequel  il  n'est  pas  de  poète,  sans  lequel 
il  ne  saurait  y  avoir  de  penseur  ni  d'artiste  ». 

En  outre  des  médailles  que  nous  avons  signalées,  .AL  James 
Bertrand  a  été  encore  médaillé  en  i8(h)  et  en  1876;  il  est  décoré 
depuis  1876. 
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HECTOR    LE  ROUX 


E  respect  de  la  tradition,  le  culte  pour  les  anciens, 
—  des  maîtres  !  la  grande  inllucnce  de 
l'histoire  dans  Tart,  ont  décidé  M.  Hector 
Le  Roux  11  ne  pas  s'écarter  des  sujets 
que  lui  offrait  FAntiquité.  Pouvait-il  en 
être  autrement  ?  Songez  au  courant  qui 
entraînait  tous  les  peintres  quand  celui-ci 
vint  à  Paris  vers  1849,  pour  entrer  à 
l'École  des  Beaux-Arts,  dans  l'atelier  de 
Picot,  muni  d'une  pension  de  six  cents 
francs  que  lui  avait  octroyée  \'erdun,  sa 
ville  natale  ! 


Rome  n'est  plus  dans  Rome,  clic  est  toute  où  je  suis. 


murmuraient  les  jeunes  élèves  de  l'École;  et,  dans  ces  dispositions 
d'esprit,  on  enroulait  les  cothurnes,  on  plissait  les  toges  et  les 
chlamydes,  on  plantait  sur  la  tète  des  héros  choisis  des  casques  l'i  che- 
nilles audacieuses.  C'étaient  Socrate,  Brutus,  Spartacus,  et,  dans  la 
légende  grecque,  Achille,  Hector  ou  Patrocle,  qui  remplissaient  la  .scène 
tout  comme  i.lu  temps  de  Lethière.  Ajoute/ à  cela  les  leçons  des  membres 
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de  l'Institut,  la  plupart  professeurs  aux  Beaux-Arts,  et  vous  com- 
prendrez l'espèce  d'envoûtement  intellectuel  que  subissaient  les  débu- 
tants. 

M.  Hector  Le  Roux  fut  de  ces  derniers.  Pendant  onze  années  il 
prit  sa  part  des  leçons  données,  des  préceptes  prêches.  Son  initiation  se 
fit  lentement,  mais  il  la  soutint  avec  une  grande  déférence  pour  les  con- 
seils qui  lui  étaient  donnés.  Il  remporta  à  l'École  des  médailles  de 
dessin,  de  paysage,  de  composition  historique.  Pour  le  concours  de 
Rome,  cinq  fois  il  entra  en  loge,  et  deux  fois,  la  troisième  et  la  cinquième 
année,  la  section  de  peinture  lui  décerna  le  prix.  Le  sujet  était,  la 
troisième  année  :  la  Résurrection  de  Lazare,  et,  la  cinquième  :  Coriolan 
chc:{  les  Volsques.  Les  cinq  sections  réunies  en  décidèrent  autrement. 

Déçu  dans  ses  espoirs,  décourage  par  le  déni  de  justice  dont  il  était 
la  victime,  M.  Hector  Le  Roux  partit  pour  Rome  et  demanda  aux  copies 
les  moyens  de  se  perfectionner,  de  lutter  et  de  vaincre. 

C'est  durant  cette  période  tourmentée  que  M.  Hector  Le  Roux  fit 
cette  merveilleuse  reproduction  de  V Amour  sacré  et  profane,  du  Titien, 
qui  est  aux  Beaux-Arts,  dans  la  salle  de  Melpomène,  et  V Aurore,  du 
Guide,  pour  les  Gobelins.  En  i863  seulement,  il  composa  son  premier 
tableau  :  Une  Nouvelle  Vestale,  qu'il  envoya  au  Salon  et  pour  lequel  il 
obtint  une  troisième  médaille.  L'année  suivante,  le  Columbarium  lui 
vaut  une  autre  médaille  et  est  acheté  par  l'État  pour  le  Luxembourg. 
Le  peintre  commençait  enfin  à  respirer  et  à  espérer;  la  joie  des  derniers 
succès  venait  de  balayer  tous  les  souvenirs  pénibles  de  près  de  quinze 
années  de  luttes.  «  Ma  voie  était  trouvée,  j'étais  voué  à  l'antique.  Du 
reste,  j'étais  à  Rome,  en  pleine  histoire,  et  il  m'eût  été  difficile  de  ne 
pas  suivre  ma  vocation,  »  nous  disait  le  vaillant  artiste  qui  nous  occupe. 
Il  reste  dix-sept  années  à  Rome,  employant  ses  loisirs  à  visiter  toute 
l'Italie,  la  Grèce,  l'Asie-Mineure,  la  Turquie,  l'Egypte,  revenant  quelque- 
fois à  Paris,  le  temps  de  serrer  les  mains  amies,  puis  repartant  de  nou- 
veau vers  les  horizons  ensoleillés  où  se  profilent  les  ruines  grandioses, 
les  types  non  dégénérés. 

Comme  nous  demandions  à  M.  Hector  Le  Roux  ce  qui  plus  particu- 
lièrement l'avait  porté  à  puiser  ses  sujets  dans  l'histoire  des  vestales, 
il  voulut  bien  nous  fixer  sur  ce  point  :  «  Le  hasard  m'avait  iait  parler  ces 
Vierges  dès  mon  premier  tableau;  j'y  suis  toujours  revenu,  par  recon- 
naissance d'abord,  puis  ensuite  par  sympathie.  J'ai  recueilli  les  frag- 
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ments  cpars  de  leur  \  ic  à  mesure  que  je  les  trouvais  dans  Denys 
d'Halicarnasse,  Pkitarquc,  \'irgile,  Horace,  Ovide,  Tacite,  Suétone, 
Tite-Live,  Valère-Maxime,  Juste-Lipse  et  dans  d'autres  auteurs  qui 
sont  devenus  depuis  ce  temps-là  mes  uniques  compagnons.  » 

La  Science,  comme  on  le  voit,  a  été  do  tout  temps  «  l'épée  de  chevet  » 
de  M.  Hector  Le  Roux.  C'est  grâce  à  elle  qu'il  a  pu  donner  à  son  talent 
si  original  et  si  personnel  un  caractère  tout  à  fait  à  part,  empreint  de 
grâce  et  de  profondeur;  qu'il  a  pu  entreprendre  ces  restitutions  d'un 
archaïsme  si  pur  et  si  pénétrant;  nous  redire  les  goûts,  les  habitudes, 
les  mœurs,  les  cultes  de  tout  un  peuple  avec  un  accent  tel  que  la  plupart 
de  ses  tableaux  semblent  détachés  de  quelque  paroi  d'une  maison  ou 
d'un  temple  de  Pompéi  ou  d'IIerculanum  dégagés  des  cendres  qui  les 
recouvraient  depuis  tant  de  siècles. 

Et,  en  etfet,  si  nous  prenons  dans  le  vaste  ensemble  embrassé  par 
M.  Hector  Le  Roux,  nous  nous  enfonçons  davantage  dans  l'idée  que 
nous  suscitent  ses  œuvres.  Qu'il  s'agisse,  pour  ne  citer  que  quelques 
pages  bien  typiques,  des  Fiincraillcs  an  Cohiinbariiim  de  la  maison  des 
Césars,  de  Vlmpruvisatetir,  de  Yliiitialioii  aux  lujstci-es  d'his,  de  la 
Vestale  Tiiccia,  de  la  VestaleClaudia  Quint  a,  de  la  Vestale  endormie, 
de  V Ecole  des  Vestales  et  du  superbe  épisode  du  Salon  de  1881  :  Hercn- 
lannm,  — ■  -jJ août,  an  'jg  —  le  même  idéal  noble  entraîne  le  spectateur 
vers  les  hauts  sommets  de  l'art,  la  même  perfection  de  contours,  la 
même  élégance  des  figures,  la  même  pureté  des  lignes,  la  même  vérité 
des  thèmes  choisis,  la  niême  émotion,  enfin,  séduisent  le  critique  ou  le 
véritable  connaisseur.  Il  semble  qu'on  lit,  vivantes,  animées,  éloquentes, 
les  pages  des  mémorialistes  ou  des  historiens  de  l'antiquité  qui  sont  les 
sources  auxquelles  le  peintre  a  demandé  l'inspiration  suprême. 

Si  la  place  ne  nous  était  pas  mesurée,  comme  nous  aimerions  nous, 
même  traduire  les  beaux  morceau.\  qu'a  écrits  sur  la  toile  avec  une 
si  hautaine  pénétration  le  sincère  artiste  à  qui  nous  consacrons  ces  trop 
courtes  notes!  Mais,  hélas!  en  aurions-nous  le  loisir  que  nous  ne  tente- 
rions pas  l'entreprise,  impuissant  que  nous  nous  sentirions  à  donner  en 
vile  prose  l'équivalent  du  verbe  parlé  par  M.  Hector  Le  Roux. 

M.  Hector  Le  Roux,  né  à  \'erdun,  le  27  décembre  1820,  a  obtenu 
les  recompenses  suivantes  :  i863,  médaille  de  3"  classe;  1864, 
médaille;  1874,  médaille  de  -2°  classe;  1877,  décoré;  1S78,  exposition 
universelle,  médaille  de  3°  classe. 
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DAGNAN-BOUVERET 


F.  n'ai  rien  à  vous  raconter  de  ma  jeu- 
nesse, de  ^  mes  débuts,  nous  disait 
M.  Dagnan-Bouvcret,  le  soir  où  nous 
allâmes  lui  faire  visite,  sinon  «  que  je 
suis  né  à  Paris  en  i852  et  que  je  suis 
entré  à  l'Kcole  des  Beaux-Arts,  atelier 
de  M.Gérôme,  en  1869.  »  Voilà  certes 
un  aveu  dénué  d'artifice,  pour  im 
peintre  de  vingt-neuf  ans  !  Combien  à 
sa  place  eussent  imaginé  toute  une 
odyssée  remplie  d'incidents  bien  au- 
trement imagés  que  ceux  du  vieil  Ho- 
mère, (^'pendant ,  nous  savons  une 
particularité,  dans  cette  courte  carrière 
déjà  fleurie  par  le  succès,  qui  ne  manque  pas  que  d'être  touchante;  la 
voici  en  deux  mots,  telle  qu'on  nous  l'a  narrée.  Depuis  douze  années, 
c'est-à-dire  depuis  l'entrée  dans  l'atelier  de  M.  Gérùme,  M.  Dagnan- 
Bouveret  et  un  de  ses  confrères,  M.  Courtois,  se  sont  voué  une 
amitié  antique,  qui  n'a  d'égale  que  celle  que  pratiquaient  autrefois  les 
5i7/cf//;/c'.v  gaulois.  Ces  jeunes  gens  ont  tout  mis  en  commun ,  peines 
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et  joies,  durs  labeurs  et  rapides  triomphes;  le  même  atelier  les  a 
toujours  reçus,  le  même  toit  les  a  toujours  abrités.  Ils  se  suivent 
également  dans  leurs  travaux.  En  1876,  M.  Dagnan-Bouveret  obtient 
le  deuxième  grand  prix  de  Rome,  sujet  :  Priam  devianda)it  à  Achille 
le  corps  de  son  Jils  ;  en  1877,  c'est  M.  Courtois  qui  enlève  cette 
récompense  avec  un  épisode  de  la  prise  de  Rome  par  les  Gaulois.  Ce 
n'est  qu'en  1S78  que  les  deux  camarades  abandonnent  décidément 
l'école. 

Avant  cette  désertion,  M.  Dagnan-Bouveret  déjà  avait  exposé  au 
Salon.  En  1875,  il  y  figurait  txwcc  nno.  Atalante  ;  en  1877,  avec  un  Or- 
phée qui  ne  manquait  ni  de  grâce  ni  de  caractère.  La  scène  se  passe 
dans  un  paysage  fabuleux.  L'inconsolable  époux  d'Eurydice  est  appuyé 
contre  une  muraille  de  granit,  pendant  que  les  Ménades,  qui  n'en  sont 
encore  qu'à  la  raillerie,  le  poursuivent  de  leurs  cris  moqueurs.  Pourtant 
on  sent  qu'à  l'ivresse  du  vin  va  succéder  l'ivresse  du  carnage;  les  thyrses 
fleuris  s'agitent  dans  les  mains  fiévreuses.  Orphée  est  dans  un  état 
d'accablement  profond;  il  cache  le  haut  de  son  visage  de  son  bras  droit; 
le  torse,  qui  est  traité  de  «  main  d'ouvrier  »,  paraît  s'offrir  aux  coups 
qui  tout  à  l'heure  vont  le  déchirer;  la  lyre  est  tombée  aux  pieds  d'Or- 
phée :  cette  lyre  aux  sons  de  laquelle  «  les  arbres  et  les  rochers  quit- 
taient leur  place,  les  fleuves  suspendaient  leur  cours,  les  bêtes  féroces 
s'adoucissaient  »,  semble  muette  à  jamais.  Le  cadre  lui-mêmedonne  une 
certaine  grandeur  au  thème  représenté  :  on  est  à  l'automne  ;  à  travers 
les  branches  dépouillées  de  leurs  feuilles,  on  voit  le  soleil  se  coucher,  et 
dans  un  sentier  en  pente  descend  toute  une  ronde  de  sylvains  et  d'Eu- 
ménides  ivres  de  volupté  et  de  sang.  Orphée  est  condamné,  il  va  périr. 

En  1878,  l'artiste  entre  dans  une  voie  nouvelle.  Il  a  ouvert  un  chef- 
d'œuvre  de  cette  littérature  du  xvm"  siècle,  à  la  fois  si  légère  et  si  pro- 
fonde ;  il  a  lu  ce  poème  en  prose  de  l'abbé  Prévost  :  Manon  Lescaut  ! 
et,  après  cette  lecture,  il  a  tenté  d'en  faire  revivre  sur  la  toile  une  des 
pages  inoubliables  :  la  situation  qui  suit  la  mort  de  Manon.  En  voyant  le 
tableau  de  M.  Dagnan-Bouveret,  il  nous  semblait  que  nous  entendions 
les  paroles  mêmes  de  Desgrieux  :  «  Il  ne  m'était  pas  difficile  d'ouvrir 
la  terre  dans  le  lieu  où  je  me  trouvais.  C'était  une  campagne  couverte 
de  sable.  Je  rompis  mon  épée,  pour  m'en  servir  à  creuser  ;  mais  j'en 
tirai  moins  de  secours  que  de  mes  mains.  J'ouvris  une  large  fosse.  J'y 
plaçai  l'idole  de  mon  cœur,  après  avoir  pris  soin  de  l'envelopper  de  tous 
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mes  habits,  pourempccher  le  sablcdc  latouchcr."  Ce  tableau, d'une  grâce 
attendrissante  et  dans  lequel  se  montraient  de  vaillantes  qualités  de 
peinture,  valut  à  l'auteur  une  troisième  médaille. 

La  i\oce  chcy  le pliotuifraphc^  Salon  de  iS-i),  fit  obtenirà  M.  Dagnan- 
Bouveret  une  réussite  qu'on  pourrait  appeler  une  réussite  de  vaudevil- 
liste gai  et  observateur.  On  se  serait  cru  au  Palais-Royal,  un  soir 
d'Henri  Monnier.  Le  rire  désarma  les  critiques  sérieux  qui  déploraient 
de  voir  un  artiste  de  talent  donner  dans  lagalerie  comique.  C'était,  après 
la  mythologie,  après  le  roman,  déchoir.  iNL  Dagnan-Bouveret  le  sen- 
tit et,  l'année  suivante,  il  prit  une  éclatante  revanche. 

Son  tableau,  vous  vous  en  souvenez,  s'appelait  :  l'Accidcii/.  Il  fut, 
avec  la  Jolie  toile  de  M.  Dantan,  un  des  clans  du  Salon.  Le  public  bat- 
tit des  mains,  et  le  jury  accrocha  à  œ  clou  une  médaille  de  première 
classe.  Ce  qui  prouve  bien  que  l'éloquence  n'a  pas  besoin  de  phrases 
à  panaches,  ni  l'art  de  thèmes  incompréhensibles,  pour  arriver  au  cœur 
des  foules.  Que  le  tribun,  que  le  poète,  que  le  peintre  soit  ému,  et 
rémotion  se  communique  au  public  instantanément;  c'est  comme  la 
traînée  de   poudre. 

L'histoire,  ou,  si  vous  le  préférez,  le  fait-divers  rapporté  par  M.  Da- 
gnan-Bouveret, est  bien  banal.  Un  petit  paysan,  en  essayant  de  déni- 
cher des  oiseaux,  est  tombé  de  la  branche  sur  laquelle  il  se  croyait  en 
sûreté.  Il  est  rentré  à  la  maison,  la  main  droite  grièvement  blessée.  La 
mère,  vite,  a  couru  chez  le  docteur  et  l'aramené.  Il  panse  le  gamin  qui  a 
perdu  beaucoup  de  sang,  car  la  cuvette  posée  sur  un  banc  est  presque 
pleine.  Le  blessé  est  pâle,  mais  il  montre  un  réel  courage  et  soutient 
lui-même  son  bras  endolori  pendant  qu'on  le  bande.  La  mère  taille 
des  ccharpes  de  toile  dans  du  vieux  linge.  Le  père  est  atterré.  Trois 
paysans  regardent  faire  le  médecin  en  montrant  plus  de  curiosité  que 
d'émotion.  C'est  l'indifférence  des  gens  de  campagne,  égoïstes  par  nature. 
La  petite  sœur,  assise  près  du  lit,  cache  sa  tête  dans  son  tablier. 

Voilà  le  drame  rendu  largement,  peint  en  pleine  pâte,  avec  des  qua- 
lités de  nature  et  un  goût  d'arrangement  parfaits.  L'œuvre  est  intéres- 
sante à  tous  les  points  de  vue. 

L'habileté  de  l'artiste  y  est  prodigieuse.  On  y  sent  le  don  de  l'obser- 
vation, Fart  de  la  composition  et  une  vraie  maîtrise  de  main.  Il  a  sulii 
d'un  morceau  à  ^L  Dagnan-Bouvcret  pour  se  révéler  peintre  dans  la 
meilleure  acception  du  mot.  —  Et...  nous  avons  lini. 


Croquis  d'atelier. 
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Une  Noce  chez  le  photographe 


Photogravure  Goupil  et  C'* 
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DE   NITTIS 


:_;  iii.RCHER  sa  voie  au  hasard,  se  développer  toul 
seul,  aboutir  au  succès  avec  sa  propre 
volonté,  telle  est,  résumée  en  trois  termes, 
l'existence  de  M.  Joseph  de  Nittis,  un 
Italien  de  Paris,  qui  me  paraît  connaître 
Machiavel  sur  le  bout  de  la  langue.  L'heu- 
reux peintre!  A  peine  trente-cinq  ans  et 
déjà  célèbre  aux  quatre  coins  du  monde 
artiste,  là  où  soutllent  les  «  quatre  vents 
de  l'esprit.  » 

Il  est  né,  disent  ses  biographes,  à 
i'-*^^  Barletta,  en  184(1,  d'une  famille  de  pa- 
triotes napolitains;  son  grand-père  étant 
architecte,  ce  fut  dans  les  livres  de  Vignole  et  de  Palladio,  à  travers  les 
cahiers  d'épurés,  qu'il  étudia  le  côté  géométrique  de  son  art.  Pour  aller  à 
la  nature  vivante,  on  peut  dire  qu'il  prit  le  chemin  de  la  fantaisie,  —  le 
plus  long  d'un  point  à  un  autre  point!  Son  frère  aîné, 'Vincent,  que  la  mort 
du  père   avait  sacré  chef  de  la  famille,  le   mil  à  Naplcs,  chez  Dattoli, 
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tenant  académie  de  peinture.  Le  débutant  se  lassa  bien  vite  d'un  ensei- 
gnement qui  détruisait  toutes  ses  idées  sur  l'art  —  car  déjà  il  avait  des 
idées  personnelles  —  et  il  abandonna  l'atelier  de  Dattoli  pour  étudier 
dans  celui  du  bon  Dieu.  Ce  fut  dans  les  champs,  en  pleine  campagne, 
qu'il  reçut  le  baptême  de  l'art,  non  sans  avoir  longtemps  lutté  avant  que 
d'en  être  digne.  Son  œil  si  fin  ne  perdait  aucun  des  secrets  de  la  terre,  des 
bizarreries  de  la  végétation,  de  l'aspect  grandiose  du  soleil  se  couchant  à 
l'horizon.  Il  lui  semblait  même  entendre  les  mille  voix  qui  parlent  sous 
le  sol  battu  par  les  piétons  ou  éventrc  par  la  charrue.  Il  connut  bientôt 
la  clef  musicale  de  la  symphonie  de  la  nature.  C'était  beaucoup,  ce  n'était 
rien.  Il  rêva  de  noter,  de  fixer  sur  la  toile  la  foule  qui  marche,  la  rue 
qui  étoufle  sous  la  dilatation  des  passions  de  ceux  qui  la  parcourent, 
le  vaste  fourmillement  d'un  peuple  chauffé  à  blanc  par  un  soleil  torride. 

Il  fit  des  prodiges  aux  champs  et  à  la  ville,  si  bien  qu'un  beau  jour 
il  put,  si  nous  pouvons  nous  exprimer  ainsi,  emmagasiner  dans  ses 
toiles  les  sensations  que  son  œil  avait  éprouvées,  avec  la  même  facilité 
qu'à  l'heure  présente  nous  emmagasinons  l'électricité.  II  eut  la  force  et 
la  lumière! 

La  lumière  surtout,  lui  qui  comme  l'aigle  voulait  regarder  le  soleil 
en  face  et  qui  souhaitait  pouvoir  peindre  «  un  bonhomme  en  bronze, 
éclairé  en  plein  soleil  sur  une  campagne  blanche.  » 

L'Italie  fut  la  suprême  initiatrice  de  M.  de  Nittis  à  la  clarté. 
De  i863  à  i865,  il  passa  de  longues  heures,  non  pas  tant  seulement  à 
découvrir  les  reflets  et  les  ombres  d'un  jour  sans  équivalent,  qu'à 
concentrer  dans  son  œil  napolitain  tous  les  effets  imprévus,  changeants, 
fuyants  des  objets  réels  sur  un  fond  de  mirages.  Rome,  Florence, 
Naples  eurent  la  primeur  de  ses  recherches  et  souvent  de  ses  réus- 
sites. L'artiste  rêvait  la  consécration  de  Paris.  Il  y  vint  vers  1S67,  le  cer- 
veau bourré  d'espérances,  mais  la  bourse  un  peu  bien  plate.  De  Naples, 
il  tomba  tout  à  coup,  sans  préparation,  dans  un  petit  hôtel  meublé  du 
boulevard  Montparnasse;  chemin  de  fer  d'un  côté,  cimetière  de  l'autre! 
Du  bleu,  M.  de  Nittis  s'enfonçait  dans  le  noir!  Et  les  temps  étaient 
durs,  et  la  gêne  rôdait  autour  du  nouveau  venu.  La  philosophie  de  ce 
contemplateur  le  sauva.  Il  fit  risette  à  la  misère,  si  bien  que  cette  der- 
nière lui  accorda  du  temps.  M.  de  Nittis  se  lia  alors  avec  Brandon,  le 
peintre  des  temples  juifs,  qui  le  recommanda  à  M.  Goupil.  Il  était 
sauvé;  le  marchand  de  tableaux   lui  acheta  d'un  seul  coup  trois  études 
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rapportées  d'Italie.  De  Brandon,  M.  de  Nittis  passe  à  Gérônie  qui  le 
recommande  à  Meissonier.  Le  grand  peintre  le  prise,  l'encourage,  il  est 
sauvé,  sauvé,  lui,  mais  son  concours  pour  la  peinture  de  genre  échappe 
à  cette  dernière. 

Il  veut  être  l'artiste  de  l'impression,  dire  la  sensation  éprouvée,  ce 
qui  est  parfois  d'une  subtilité  bien  difficile  à  e.xprimer.  Il  devient,  bien 
avant  toute  cette  fausse  école  de  prétentieux  vides,  inlmnsigeaii/s  et 
autres,  l'homme  de  la  vérité  quand  même;  et  il  obtient  dans  cette  voie 
des  résultats  indiscutables,  et  il  accomplit  des  progrès  énormes.  Il  dit 
en  des  pages  inoubliables  le  froid,  le  chaud,  le  ciel  ensoleillé  et  le  ciel 
brumeux,  l'Elégance  au  Bois  et  la  Misère  à  Londres,  dans  quelque 
coin  de  la  Cité  ou  sous  une  des  arches  de  LmiAon-Bvidixe.  Il  est  le 
peintre  des  paysages  discrets,  avec  une  lady  assise  au  bord  d'un  lac,  sur 
lequel  glissent  de  longs  cygnes,  et  le  poète  de  la  foule.  Il  rend  le  calme 
des  bois  et  le  grouillement  des  piétons  et  des  voitures  sous  la  pluie 
tine  avec  une  égale  maîtrise.  Et  quelle  science,  quelle  justesse  de  tons, 
quelle  intensité  de  vie  humaine  dans  toutes  les  pages  qu'il  a  exposées 
et  dont  nous  allons  rappeler  quelques-unes  ici  :  Route  de  Naples  à 
Bri)idisi,  uSji^deux  l'ucs  du  Vésiire,  iNjS;  Dans  les  blés,  Fait-il 
froid!  1S74;  la  Place  de  la  Concorde,  à  Boui^ival,  iSyS;  Sur  la  route 
de  Castellainare,  Place  des  Pyra))iides,  i  S-ù\  f  'ue  du  Pont-Royal,  1  ■'^77; 
(loin  de  Iviulei'ard,  iN7<S;  Une  Marchande  d'allumettes  {Londres)  1-S70. 
Peintre  charmant,  aquarelliste  exquis,  M.  de  Nittis  est  en  train 
de  revivifier  le  pastel  dont  on  ne  parlait  plus  guère  depuis  Rosalba 
et  Latour.  Ne  le  voilà-t-il  pas  qui  fait  des  portraits  d'une  intimité 
flagrante,  des  scènes  parisiennes  éloquemment  réelles,  des  figures  iso- 
lées qui  hantent  celui  qui  les  a  entrevues;  qu'il  fixe  des  beautés  cos- 
mopolites sur  le  vif  et  jusqu'à  des  Heurs  d'une  intensité  de  Coloration 
et  d'un  parfum  inexprimables.  Ici  l'artiste  semble  se  renouveler  en  pei- 
gnant son  époque  par  ce  qu'elle  a  de  distingué,  de  chatoyant  et  de 
hautain. 
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Tiré  d'un  album  de  M.  de  Nittis,  dessin  d'après  un  maitre. 


DE     NITTIS 


La  Place  de  la  Concorde 


Photogravure  Goupil  et   C" 
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LOUIS    JIMENEZ 


ES  Jimcncz  sont  de  Scvillc;  ils  sont  trois  frcrcs,  tous  les 
trois  peintres.  Aranda  et  Luis  sont  des  familiers  du 
Salon  de  Paris,  où  ils  ont  souvent  exposé.  Celui  qui 
^^;^~-^^^  nous  occupe,  M.  Louis  Jimcnez,  est,  comme 
!,'~*'  Aranda,  élève  de  l'Académie  des  beaux-arts  de 
Scville,  où  son  père  le  plaça  dès  qu'il  manifesta 
un  penchant  prononcé  pour  la  peinture.  Il  y 
travailla  ferme,  sous  la  direction  de  professeurs 
5^'  experts  surtout  aux  roueries  de  l'exécution  mais 
manquant,  nous  le  craignons, 
de  ces  connaissances  primor- 
diales qui  font  les  grands  ar- 
tistes. }tl.  Louis  Jimcnez  le 
sentit-il  ou  bien  obéit-il  aux 
besoins  de  la  jeunesse  qui  poussent  l'être  pensant  à  aller  du  côte  de 
l'inconnu,  vers  les  pavs  de  l'imagination,  du  soleil,  des  souvenirs 
éternels.  Il  rêva  de  Rome,  de  l'Italie,  des  vestiges  splendides  qui 
attestent    d'une    grandeur   que   le    travail   des    siècles  n'a   pu    encore 
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amoindrir.  Oui,  il  rcvait!  Mais,  entre  le  rêve  et  la  réalité,  existait 
un  obstacle  que  la  volonté  d'un  père  eût  seule  pu  aplanir.  L'argent, 
ce  viatique  du  voyageur,  manquait  à  l'artiste,  et  déjà,  son  père  lui 
refusant  des  subsides,  il  allait  abandonner  le  projet  si  ardemment  caressé, 
lorsqu'un  personnage  de  son  paj's  joua  auprès  de  lui  le  rôle  charmant 
de  Mécène  et  lui  facilita  les  moyens  de  courir  le  monde.  Le  voilà  en  Ita- 
lie; ses  pieds  ne  le  portent  pas  tout  d'abord  vers  les  musées  où  dort 
l'ombre  des  génies  latins,  les  Michel-Ange,  les  Raphaël.  Non,  ce  qui  le 
charme,  ce  qui  l'intéresse,  c'est  le  mouvement  de  la  rue,  l'animation  des 
foules,  la  variété  des  types,  la  belle  ligne  des  caractères  du  Transtévère, 
l'originalité  et  Téclat  des  costumes;  et  plus  loin,  en  sortant  des  murs  de 
la  Cité  éternelle  en  dépitde  ses  ruines,  l'aspect  poétique  de  la  campagne, 
cette  sorte  d'horizon  empourpré  dans  l'infini  duquel  le  voyageur  sem- 
ble découvrir  tout  un  monde  évanoui.  M.  Louis  Jimenez,  lui,  y  retrou- 
vait bien  autre  chose.  Sur  le  sol  des  Césars,  il  croyait  encore  fouler  la 
terre  natale;  et  de  Rome,  savez-vous  ce  qu'ilenvoieà  Paris?  Des  types  espa- 
gnols !  une  Taillciise^  un  Tiij ont ier  juif.  Attendant  le  nouveau  cardi- 
nal ;  autant  de  morceaux  qui  passèrent  dans  la  galerie  de  MM.  Goupil 
et  que  les  amateurs  s'empressèrent  d'acheter.  Après  dix  années  de 
séjour  en  Italie,  M.  Louis  Jimenez  tourne  les  yeux  vers  ce  Paris  qui, 
sans  le  connaître,  lui  avait  fait  un  si  cordial  accueil,  et  il  vient  s'y  fixer. 
Ceci  se  passait  vers  iSyS.  Il  exposa  pour  la  première  fois  à  notre  Salon 
annuel,  en  1877,  le  tableau  intitulé  :  les  Tambours  de  la  République^  que 
nous  donnons  avec  cette  livraison.  Le  sujet  est  amusant  comme  une  li- 
thographie de  Raiîet.  Dans  la  cour  d'un  palais,  au  pied  d'un  escalier 
monumental,  une  sorte  de  camp  est  improvisé.  Un  râtelier  qui  supporte 
des  fusils  à  pierre  s'aligne  le  long  de  la  muraille.  A  droite,  une  grille  au 
fronton  armorié  est  gardée  par  un  vieux  grognard.  Dans  la  cour,  on  dis- 
tingue une  suite  de  petits  tapins  mal  vêtus,  mal  chaussés,  s'escrimant 
à  faire  des  roulements  sur  des  tambours  aussi  grands  qu'eux.  Un  tam- 
bour-maitre  portant  perruque  poudrée  et  queue  serrée  commande  cette 
troupe  de  pupilles.  Rien  d'amusant  comme  la  physionomie  de  tous  ces 
bambins,  fleurs  du  pavé  de  Paris,  oii  se  lisent  la  bonne  humeur,  la  blague 
et  la  crànerie.  Ils  préludent  là  aux  dures  épreuves  de  la  guerre,  et  l'on 
devine  que  parmi  eux  se  trouve  plus  d'un  Barra.  Michelet  eût  tressailli 
d'aise  devant  cette  sévère  restitution  d'une  des  plus  belles  phases  de  la  Ré- 
volution, celle  qui  allait  laver  le  sang  des  martyrs  avec  le  sang  des  héros. 
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Aux  Salons  suivants,  M.  Louis  Jimenez  envoya:  Un  Patio  à  Sérille  ; 
Musique  au  cakirct,  l'SyN;  rAii/icliainlvc  d'un  ministre,  1X80.  Cette 
LJernicre  toile,  qui  fut  très  remarquée  et  qui  rappelle  par  plus  d'un  côté 
les  jolis  tableaux  de  Zamacoïs,  brille  surtout  par  l'invention  et  par 
l'humour  qui  y  régnent.  La  scène  se  passe  dans  quelque  pays  chimérique 
où  les  ministres  habitent  dans  de  splendides  palais.  Celui  chez  qui  nous 
sommes  est  assurément  au  faite  de  la  puissance,  car  les  clients,  les  flat- 
teurs, les  intrigants  et  les  solliciteurs  inondent  les  portiques  de  son 
antichambre.  Toutes  les  variétés  de  quémandeurs  accourent  à  la  curée 
journalière.  Ici,  le  petit-maître  pérore,  sa  canne  aux  lèvres  et  le  poing 
sur  la  hanche;  là,  tout  le  clan  des  politiques  tisse  la  trame  qui  saisira  le 
puissant  du  jour  s'il  ne  se  rend  pas  à  merci.  A  gauche,  une  veuve  et  son 
jeune  fils;  adroite,  une  enfant  sert  d'Antigoneà  un  vieux  guerrier  criblé 
de  blessures.  Puis  les  importants,  les  frelons  de  cour,  les  mouches  du 
char  de  l'État,  les  ambitieux  groupés  dans  un  pêle-mêle  des  plus  spiri- 
tuels et  d'une  observation  d'une  justesse  bien  rare.  C'est  le  tin  du  lin  de 
la  précision.  Notez  que  le  tableau  est  ordonnancé  d'une  façon  charmante. 
Tout  y  est  dit;  rien  n'y  est  oublié.  Dans  le  choix  des  accessoires,  dans 
la  multiplicité  des  types,  dans  la  variété  des  costumes,  dans  la  vivacité 
du  coloris,  dans  l'harmonie  chatoyante  de  la  couleur,  on  sent  un  peintre 
inventif  et  personnel. 

M.  Luis  Jimenez  a  fait  beaucoup  d'autres  (cu\res,  presque  toutes 
dans  les  grandes  collections  étrangères  et  dont  le  défaut  de  place  nous 
interdit  de  parler  comme  nous  le  voudrions.  Citons-les  au  moins  pour 
les  biographes  qui  plus  tard  seraient  lentes  de  nous  imiter  :  un  I)uo^  la 
Révélation,  Concours  de  violon  et  le  Portrait  du  capitaine,  autant 
de  pages  raflinées  où  l'intimité  des  morceaux  se  relève  de  tout  le  luxe 
intelligent  dont  le  peintre  les  a  comme  encadrés. 

Au  dernier  Salon,  M.  Louis  Jimenez  figurait  avec  les  Jcinics  filles  à 
marier. 
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'est  d'instinct  que  .M.  Jehan-Georges  \'ibert 
a  embrassé  la  carrière  de  l'art.  La  cou- 
leur, du  reste,  l'avait  visité  dès  son 
berceau,  car  son  grand-père,  célèbre 
arboriculteur  et  surtout  ro5/L''r/,ç/L' distin- 
gué, a  donné  son  nom  à  trois  roses. 
Wl'^^  '^t!«3^***f"  Quant  à  sa  mère,  elle  avait  du  sang  d'ar- 

Ws^  ''^<r.'w^^y    .      ^'^^^  dans   les  veines  puisque  son  père 

n'était  autre  que  le  fameux  Jazet,  graveur 
d'un  haLit  mérite,  connu  par  ses  belles 
reproductions  à  Vaqua-linta  des  tableaux 
d'Horace  ^'ernct.  Voilà  l'origine  du  peintre  qui  nous  occupe  sutlisani- 
ment  établie;  ajoutons  qu'il  est  né  en  1N40,  ce  qui  intéresse  toujours 
les  biographes. 

Très  jeune,  M.  G.  \'ibert  va  tout  droit  à  la  peinture,  passe  par  l'ate- 
lier de  Picot,  puis.par  celui  de  Barrias.  Il  entre  à  l'École  des  beaux-arts, 
s'y  fait  remarquer,  concourt  pour  le  prix  de  Rome,  mais  là,  échoue. 
Cependant  la  grande  peinture  l'attire;  le  style  lui  en  impose  et  c'est 
avec  une  sorte  de  respect  qu'il  aborde  la  figure  nue.  Trois  ans  durant 
depuis  1864,  date  de  sa  première  exposition,  il  persévère  dans  la  voie 
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qu'il  a  commencé  à  prendre;  il  y  marclie  en  dépit  des  difficultés,  des 
ennuis  et  surtout  de  l'espèce  de  suspicion  dont  le  public  frappe  l'art 
convaincu.  Songez  qu'en  1864  il  ose  encore  nous  dire  la  Mort  de 
Narcisse,  morceau  qui  renfermait  de  solides  qualités  et  qui  lui  fît 
obtenir  une  médaille;  en  i865,  les  Chrétiens  lii'rés  aux  bêtes,  grande 
page  d'un  caractère  religieux  très  intense,  et,  en  1866,  un  poème 
pastoral  exquis,  Daphnis  et  C'Iiloé,  qui  semblait  écrit  sur  les  marges 
du  chef-d'œuvre  de  Longus.  Doucement  penché  derrière  Chloé, 
Daphnis  guide  la  flûte  de  Pan  vers  les  lèvres  de  la  bien-aimée,  avide 
peut-être  d'une  harmonie  plus  passionnée.  Le  groupe  était  délicieux, 
nous  nous  en  souvenons  bien,  perdu  sous  l'ombre  épaisse  des  grands 
arbres.  Au  loin  passaient  quelques  moutons  au  cou  desquels  M"""  Des- 
houlières  eût  mis  des  rubans.  Les  artistes  s'intéressèrent  à  ces  début-^ 
si  printaniers  ;  le  public  resta  froid.  L'atelier  du  peintre  demeurait 
désert:  sa  chimère  seule  s'y  ébattait.  Hélas  !  à  vingt-cinq  ans  le  doute 
naît  vite,  le  désespoir  se  fait  rapidement  jour.  Nous  devons  dire  que 
M.  G.  Vibert  eut  peur  au  mileu  de  cette  solitude  en  pleine  foule,  et 
que,  ne  pouvant  entraîner  les  amateurs,  il  essaj'a  de  suivre  leurs  désirs. 
Qui  pourrait  l'en  blâmer?  Assurément  pas  nous  qui  sommes  comme 
le  scribe  chargé  de  résumer  la  cause  dans  un  procès.  Ht  vous  allez 
voir  comme  M.  G.  Vibert  avait  raison.  En  1867,  il  aborde  le  «  genre  -■ 
avec  une  vaillance  qui  déconcerte  les  aînés.  \J Appel  après  le  pillage 
est  médaillé,  et  la  fortune,  cette  prostituée,  va  à  l'artiste  dont  le  front 
s'incline  sous  les  palmes.  Nous  revoyons  le  tableau  avec  sa  bande  de 
soudards  en  ligne,  affublés  de  tous  les  costumes,  coiffés  de  feutres 
ou  de  morions,  ceux-ci  portant  de  lourdes  arquebuses,  ceux-là  des 
piques,  des  lances  ou  des  hallebardes.  Le  capitaine,  à  pied,  fait  le  recen- 
sement de  ses  hommes  dont  beaucoup  sont  au  cabaret  ou  endormis 
sur  le  chemin.  La  scène,  qui  se  passait  dans  un  paysage  enchanteur, 
était  si  spirituellement  écrite,  si  vaillamment  peinte  et  dans  des  colo- 
rations si  subtiles,  qu'elle  plut  à  tous;  les  amoureux  de  l'anecdote  gail- 
lardement contée  décidèrent  de  l'avenir  de  M.  G.  Vibert.  Alors  nous 
eûmes  successivement  —  nous  ne  citons  pas  tout,  nous  prenons  un  peu  au 
hasard  de  nos  souvenirs — en  1867  également,  la  Tentation:  un  moine 
abîmé  dans  sa  prière  et  indifférent  aux  provocantes  nudités  de  trois 
courtisanes,  et  sourd  aux  propos  salés  que  lui  tient  un  mignon  qui  a  dû 
orner  la  cour  de  Henri  \\\.  M.  G.  Vibert  collabora  pour  le  même  Salon 
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à  une  Entrée  de  toreros  avec  Zamacois.  —  Le  Barbier  ambulant. 
Salon  de  i86'S,  nous  transporte  en  Espagne:  pendant  que  le  frater 
cause  avec  un  ami.  le  patient,  tenant  le  plat  à  barbe  et  ayant  le  menton 
blanc  de  savon,  attend  le  bon  plaisir  de  son  bourreau.  En  i86(),  c'est 
le  marié  qui,  au  Matin  de  la  noce,  se  rase;  son  camarade,  le  garçon 
d'honneur,  assis  sur  l'établi,  unique  siège  du  lieu  où  se  trouvent  les 
deux  personnages,  semble  le  sermonner.  —  Le  Retour  de  la  diiite, 
aussi  au  Salon  de  iS(h),  montre  deux  moines  chargés  de  provisions  et 
dévisageant,  en  passant  dans  une  ruelle  étroite  ,  une  belle  fille  campée 
au  mur,  qui  porte  sur  sa  tête  une  jarre  pleine  d'eau,  avec  la  grâce 
des  canéphores  grecques.  —  Gulliver  furtcmcnt  lie  et  e)itonré  par 
/'armée //7/ijt.i»/ù'//He,  pétillante  traduction  d'une  hapitre  de  Swift,  et  Lu 
Importun  datent  de   1870.    -  En   1871...  ! 

Ce  fut  aux  avant-postes  qu'on  trouva  M.  G.  \'ibert  pendant  l'année 
terrible.  Il  y  figura  au  nombre  des  plus  braves  et  reçut  une  balle  au 
combat  de  la  .Malmaison.  Pendant  deux  ans  il  se  tint  à  l'écart  de  la  vie 
militante  parce  que,  comme  tous,  il  avait  été  épouvanté  par  l'eltondre- 
ment  de  la  France  :  rire  semblait  désormais  impossible.  Pourtant,  vers 
1870,  il  sort  de  sa  torpeur  et  expose  le  De'pai-t  des  iiiariés,  Espagne,  et 
le  Premier  né  ;  en  1S74,  la  Réprimande  et  ce  merveilleux  portrait  de 
Coquelin  dans  |e  personnage  de  Mascarille  des  Précieuses  ridicules,  un 
portrait  historique  qui  ira  plus  tard  à  la  Comédie-Française;  en  187.^, 
la  Cigale  et  la  Fourmi,  vous  savez,  la  rencontre  par  un  temps  de  neige 
d'un  pauvre  diable  et  d'un  moine  gras  à  souhait.  En  i87(),  nous  vîmes 
V  Antichambre  de  Monseigneur  at  \q  portrait  de  M""^  Dreyfus  ;  en  1877, 
le  Nouveau  commis.  Puis,  en  dernier  lieu  V Apothéose  de  M.  Thiers, 
et  enfin,  au  Salon  de  188  r,  la  Répétition  et  un  Atelier  le  soii-. 

Nous  n'avons  rappelé  là  qu'une  faible  partie  de  l'ceuvredu  peintre. 
Comme  aquarelliste,  il  est  hors  de  pair;  comme  homme  d'esprit,  il  est 
réputé  ;  comme  écrivain,  il  a  obtenu  les  honneurs  de  la  scène  et  les  lau- 
riers delà  victoire.  C'est  um  nature,  comme  on  dit  dans  le  jargon  cou- 
rant, qui  mêle  à  tout  ce  qu'il  entreprend  le  prime-saut,  l'originalité,  la 
maîtrise.  Nous  dirions  volontiers  en  parlant  de  son  labeur  considérable, 
que  l'esprit  court  ses  toiles  ! 

En  1868  et  en  1878, M.  G.  Vibert  a  obtenu  deux  autres  médailles  ;  le 
ruban  rouge  s'épanouit  à  sa  boutonnière  depuis  1870. 
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FS  deux  noms  ci-dessus  sonnent  assez  bien  :  Iler- 
mann  ,  qui  rappelle  le  souvenir  de  l'amant 
de  la  Dorothée  chantée  par  Grethc  dans  son 
poème  idyllique  ;  Léo ,  le  lion  !  Peut-être 
va-t-on  trouver  puéril,  pour  ne  pas  dire  ridi- 
cule, le  début  de  cette  notice.  A  nos  détracteurs 
nous  pourrions  répondre  que  nous  ne  faisons 
y  tj  qu'imiter  un  de  nos  fameux  confrères  qui, 
ayant  à  parler  d'un  poète  exquis  et  d'un  fin 
-    .'       .(    -r^'~ — ---.-  ciseleur  de  prose, commençait  ainsi  :  Bouraet, 

^'-  -^  un  nom  de  lac  et  un  nom  de  bataille  !  Nous 

jettera-t-on  plus  la  pierre  qu'on  ne  l'a  jetée  à  .M.  Barbey  d'Aurevilly  ? 
Ceci,  assurément, est  l'entrée  en  matière  d'un  homme  embarrassé,  d'un 
biographe  que  les  circonstances  amèncni  à  hanter  un  nouveau  \enu 
dans  la  carrière  des  arts.  .Mais  le  cadre  de  notre  premier  volume  consa- 
cré à  la  peinture  de  genre  exigeait  que  tous  les  peintres  et  tous  les 
genres  s'y  rencontrassent.  .M.  Hermann  Léo,  qui  a  une  manière  spiri- 
tuelle jusqu'à  la  caricature,  devait  y  entrer.  Il  a,  de  plus,  la  jeunesse, 
cette  suprême  excuse  et  cette  inéluctable  qualité  ! 

Notre  personnage  est  né  à  Paris   le  \-i  juillet   i8.t3.  Son  père,  qui 
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clait  dans  les  atTaircs,  l"y  destinait,  mais  les  pères  proposent  et  les  fils 
disposent.  Celui  qui  nous  intéresse  déserta  le  bureau  paternel  et  même 
un  peu  le  fo3'er  familial,  où  aux  soirs  d'hiver  chante  le  grillon,  et  il 
alla  s'enfermer  dans  une  piètre  chambre  qu'il  baptisa  du  titre  pom- 
peux d'atelier.  Là,  il  se  livra  à  tous  les  dérèglements  d'une  nature  que 
l'étude  n'a  pas  suffisamment  disciplinée.  Dessinateur  habile,  peintre 
inexpérimenté  mais  tenace,  il  se  mit  à  peindre  du  bout  de  la  brosse,  et 
non  sans  ragoût,  des  scènes  multiples,  tantôt  bizarres,  tantôt  d'une 
saveur  particulière.  Il  mêlait  volontiers  toutes  les  époques,  tous  les 
genres,  ou  plutôt  s'y  promenait  sans  trop  s'égarer.  Ceux  qui  ont  fait 
une  étude  sérieuse  de  ce  qu'on  appelle  la  critique;  ceux  qui  se  sont 
intéressés  aux  manifestations  de  cet  agent  de  civilisation  et  de  déca- 
dence se  souviennent  peut-être  d'avoir  vu  aux  vitrines  de  certaine 
grande  maison  de  vente  pour  les  tableaux,  et  d'édition  pour  la  repro- 
duction de  ces  tableaux,  des  personnages  ou  des  scènes  peu  développées 
montrant  des  Cuisiniers,  des  Incroj'ables,  des  Ecclésiastiques.  Il  y 
avait  là  des  tendances  à  la  satire;  non  pas  la  satire  philosophique 
d'un  Hogarth  ou  dun  Goya,  mais  celle  qu'imagina  Biard,  ce  Paul  de 
Kock  de  la  peinture.  Ces  morceaux,  grands  comme  la  main,  que 
nous  avons  entrevus  vers  iSyS,  étaient  amusants.  Cependant,  nous 
devons  avouer  que  les  thèmes  choisis  n'étaient  pas  toujours  dz  notre 
goût.  Nous  sommes  de  ceux  qui  pensent  encore  que  le  soldat  et 
le  prêtre  doivent  être  laissés  à  l'écart;  qu'il  ne  faut  pas  les  mêler  à 
nos  critiques  ni  à  nos  polémiques;  qu'ils  appartiennent  à  des  ordres 
sociaux  tout  à  fait  à  part,  et  que  s'ils  ont  les  faiblesses  humaines,  il  faut 
les  dissimuler.  Le  public,  nous  le  savons,  ne  juge  pas  comme  nous. 
Avide  de  bruit,  de  tapage,  parfois  de  scandale,  il  incite  au  contraire  ceux 
qui  en  ont  les  tendances,  non  pas,  ce  qui  serait  trop  grave,  à  la  décon- 
sidération de  l'armée  ou  de  la  religion, mais  à  une  sorte  d'interprétation 
qui  indique, sans  souligner  trop,  les  points  vulnérables  de  ces  symboles 
de  deux  forces  indiscutables.  Que  vouliez-vous  que  fit  un  jeune  homme 
en  cette  occurrence  ?  Non  pas  qu'il  mourût  comme  le  prescrit  l'héroïque 
Corneille,  mais  qu'il  composât.  M.  Hermann  Léo,  avec  cette  audace  de 
la  jeunesse  qui  ne  sait  ni  feindre  ni  dissimuler,  persista.  Et  il  se  tailla 
une  petite  réputation  dans  la  robe  du  prêtre.  L'Angleterre  et  l'Amérique, 
qui  nous  inondent  de  Bibles  indigestes  et  qui  volontiers  en  distri- 
bueraient   à    tous    les   carrefours,  tant   leur  amour   du    prosélytisme 
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est  grand,  applaudirent  à  ces  tentatives,  souvent  répétées,  et  M.  Her- 
mann  Léo  devint  célèbre —  par  delà  les  mers  !  Pourtant,  soyons  juste, 
le  triomphateur  d'outrc-mer  fut  discret  avec  la  France,  et  Ton  ne  vit  de 
lui,  aux  Salons  annuels,  que  deux  toiles  consacrées  à  des  histoires  de 
presbytère:  en  nSj?,  .1  bt)iit  d'arguments,  et,  en  iS-6,  la  Bonne His- 
tou-e.  Au  Salon  de  1877,  où  il  figura  aussi,  il  revint  à  un  de  ses  anciens 
thèmes  en  y  mêlant  l'actualité  et  il  y  montra  le  Scandale  du  four  ^uncui- 
sinier  sorti  de  la  cuisine  de  Ribot, lisant  le  Figaro.  — Voilà,  nous  dira- 
t-on,  un  mince  bagage  pour  entrer  dans  votre  galerie.  Mais  qu'ofi  nous 
cite  donc  une  galerie  où  tous  les  noms  sont  illustres,  une  collection  où 
toutes  les  œuvres  sont  fameuses!  A  côté  des  pages  géniales,  il  y  a  les 
compositions  de  second  ou  de  troisième  ordre  destinées  à  faire  saillir  en 
pleine  lumière  les  premières.  Il  ne  faut  pas  en  médire,  elles  ont  leur 
utilité,  leur  signilication.  Elles  sont  parfois  le  point  de  départ  de  talents 
encore  inexpérimentés,  mal  orientés,  mais  qui,  à  un  moment  donné, 
étonnent  par  les  ressources  qu'elles  ofl'rent,  par  les  trouvailles  qu'elles 
dévoilent.  En  art  comme  en  toutes  choses,  mais  surtout  en  art,  les  trop 
grandes  réussites  amènent  des  regrets  et  des  déceptions.  Qui  veut  trop 
prouver  ne  prouve  rien  la  plupart  du  temps;  qui  veut  aller  trop  vite 
manque  le  but.  L'immortel  fabuliste  nous  l'a  démontré  de  façon 
péremptoire  :  point  n'est  besoin  d'avoir  les  pattes  du  lièvre  pour  dis- 
tancer la  tortue.  Nous  ne  savons  pas  si  M.  Hermann  Léo  sera  l'un  ou 
l'autre;  l'avenir  seul  pourra  nous  prouver  s'il  a  eu  raison  d'imiter  la 
sage  prudcMice  Je  l'animal  amphibie  célébré  par  le  bonhomme  La 
Fontaine  I 
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N  i832,à  Poitiers,  naquit  M.  Léon  Perrault. 
Sa  famille  était  peu  riche,  et  l'enfant,  par- 
venu à  cet  âge  mixte  où,  trop  jeune  pour 
produire  mais  sufiisamment  grand  pour 
soutfrir,  on  rêve  des  projets  insensés  qui 
amèneront  l'aisance  là  où  on  lutte,  se 
destina  tout  seul  à  la  carrière  artistique. 
C'était  sortir  d'une  impasse  pour  entrer 
;.  dans  une  autre.  Comme  il  manifestait  un 
goût  prononcé  pour  le  dessin,  on  lui  fit 
suivre  les  cours  de  la  ville,  et  à  quatorze 
ans  il  était,  parait-il,  de  force  à  s'attaquer 
au  portrait.  Que  c'est  beau  la  jeunesse  qui  ne  doute  de  rien  !  On 
nous  a  raconté  qu'à  ce  nioment  un  peintre  décorateur  prit  l'enfant  avec 
lui  et  l'associa  à  des  travau.\  de  restauration  des  peintures  murales  qui 
ornent  l'une  des  plus  anciennes  églises  de  Poitiers,  consacrée  au  souve- 
nir de  sainte  Radegonde. 

En  i85i,  -M.  Léon  Perrault  prit  part  à  un  concours  de  dessin,  obtint 
le  premier  numéro,  et  allait  gagner  le  prix  quand  éclata  le  coup  d'Etat. 
Deux  ans  seulement  après,  il  vint  à   Paris  muni  d'une  pension  de  six 
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cents  francs  que  lui  faisait  sa  ville  natale,  et  entra  chez  Picot.  Ce  fut 
là  sa  première  initiation  à  la  peinture  académique.  De  cette  initiation 
il  conserva  un  culte  profond  pour  l'art  religieux,  et  on  le  vit  alors  faire 
des  Chemins  de  croix  et,  par  occasion,  quelques  portraits.  Il  se  maria 
en  i8bo.  La  même  année,  nous  croyons,  il  débuta  au  Salon  avec  le 
Vieillard  et  les  Trois  Jeunes  Hommes,  inspiré  d'une  fable  de  la 
Fontaine.  Ce  tableau  est  au  musée  de  Poitiers.  Depuis  ce  moment, 
M.  Léon  Perrault  a  figuré  à  presque  toutes  les  expositions,  tantôt  avec 
des  sujets  religieux,  tantôt  avec  des  épisodes  héroïques,  tantôt  avec  des 
allégories.  C'est  ainsi  que  successivement  il  fit  voir  :  le  Christ  au 
tuiiibeau  et  la  Descente  de  croix,  en  i863;  la  Vierge  à  l'agneau^ 
en  i^bb;Pour  la  Petite  Chapelle,  ^n.  1867;  Saint-Jean  précurseur^ 
en  1876  (musée  de  La  Rochelle);  le  Christ  au  tombeau,  en  1877 
(musée  de  Pau)  ;  Moïse  exposé  sur  le  Nil,  en  187g. 

Nous  venons  de  rappeler  les  pages  religieuses.  Si,  à  présent,  nous  abor- 
dons la  peinture  militaire,  nous  devons  signaler,  en  outre  d'un  épisode 
très  véhément  de  la  guerre  d'Amérique,  qui  ne  fut  pas  exhibé,  le  Mobi- 
lisé, scène  tragique  inspirée  par  la  vaillante  défense  de  Chàteaudun,  et 
qui,  placé  au  musée  de  cette  ville,  apprendra  aux  petits-fils  des  Chàteau- 
dunois  ce  que  firent  leurs  pères  pour  la  défense  de  la  patrie.  Tous  les 
morceaux  dont  nous  venons  de  relater  les  titres  se  recommandent  par 
de  très  brillantes  qualités,  de  celles  qui  sacrent  un  homme  artiste  :  un 
dessin  élégant,  une  distinction  élevée  et  une  exécution  poussée  sans 
tarabiscotagc,  d'une  grâce  qui  rappelle  Prudhon  par  plus  d'un  côté. 

La  troisième  manière  de  M.  Léon  Perrault  s'est  affirmée  dans  le  genre 
symbolique,  celui  qui  traduit  une  tradition,  un  mystère  ou  même  un 
sentiment  de  passion,  comme  la  quintessence  ou  l'abstraction  d'une 
satisfaction  ou  d'une  épreuve  humaine.  Ici  l'artiste  est  un  créateur 
puisque,  tout  en  s'appuyant  sur  des  données  connues,  sur  des  sensa- 
tions éprouvées,  sur  des  joies  ou  sur  des  blessures  ressenties,  il  con- 
centre dans  une  toile  l'idée  qui  peut  rendre  pour  tous  les  impressions 
que  dégagent  tantôt  la  poésie  et  tantôt  la  réalité.  Œuvre  de  rêveur 
qui  a  son  charme,  son  éloquence,  son  autorité,  et  qu'il  ne  faut  pas 
dédaigner  puisqu'elle  nous  arrache  pour  de  courts  instants  aux  dou- 
leurs sans  cesse  lancinantes  de  l'existence. 

Dans  cet  ordre  de  pensées  si  divers  et  si  pénétrant,  nous  allons  citer 
les  compositions  nombreuses  de  M.  Léon  Perrault.  En  i  S64,  la  Frayeur 
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(médaille),  à  la  princesse  Mathildc  ;  en  r  Ni'ii"),  le  DtJpart  ;  en  i  Nr)X,  Rosine  ; 
en  i>^6o,  les  Orphelins  ;  en  1870,  V  Odalisque;  en  i^^i^VEducatinn 
d'A\or;  en  i''^73,  \c?,  Joies  Maternelles,  à  M.  Aguado;  en  i'Sy4,  une 
Baigneuse  et  VAinnnr  rebelle;  en  1S75,  une  femme  dans  un  hamac, 
belle  d'indolence  comme  laSarah  du  grand  poète;  en  1876,  VOracle  des 
champs,  d'une  très  belle  allure  et  d'un  sentiment  exquis;  en  i^-^,  la 
/\7//t' K7ift'//t',  délicieuse  paraphrase  de  la  création  de  George  Sand;  en 
1X79,  Betlina;  en  iSSo,  VAmour  rainijneiir  et  VAmonr  endorini ;  cnCm, 
en  1881,  Méditation  et  le  Portrait  de  M'"    "■. 

Le  portrait  est  en  clTct  un  des  grands  succès  de  M.  Léon  Perrault, 
surtout  les  portraits  de  femmes  et  d'enfants.  Nous  en  avons  vu,  dans 
l'atelier  de  l'artiste,  de  tout  à  fait  remarquables,  entre  autres  celui  de 
iM'""  de  P\,  celui  de  M""  "',  nièce  du  richissime  américain  Vanderbilt, 
et  un  portrait  de  jeune  garçon  d'une  tournure  volontaire  et  d'un  accent 
personnel  qui  rappelle  certains  portraits  de  Géricault  et  le  portrait 
d'Ingres  jeune  peint  par  lui-même. 

En  ce  moment,  AL  Léon  Perrault  travaille  à  un  plafond  destiné  à  la 
salle  des  mariages  de  l'hôtel  de  ville  de  Poitiers  :  c'est  le  Triomphe  de 
l'Hf  menée  qu'il  glorifie.  Au  centre  du  plafond,  le  fils  de  Bacchus  et  de 
Vénus  est  traîné  dans  un  char  que  tirent  des  Amours  attelés  par  des 
guirlandes  de  roses;  derrière  le  char,  d'autres  Amours  poussent  à  la 
roue.  L'Hymen  supporte  du  bras  gauche  une  radieuse  figure,  pendant 
que  la  main  droite  soulève  le  ilambcau  des  justes  noces.  Çà  et  là,  d'au- 
tres Amours  se  jouent  dans  le  ciel  tout  parfume  de  fleurs.  La  belle  ordon- 
nance des  plafonds  de  Boucher  se  remarque  dans  cette  composition  qui 
placera  son  auteur  au  premier  rang  des  maîtres  de  la  peinture  déco- 
rative. 

AL  Léon  Perrault,  qui  compte  ses  succès  par  le  nombre  de  ses 
tableaux,  n'est  pas  décoré  ! 
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Le  Mobilisé  (1870) 
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\  carrière  de  M"°  de  Châtillon  est  des  plus 
remplies,  et  les  oeuvres  nombreuses  que 
cette  artiste  a  produites  attestent  d'un 
profond  sentiment  de  ridéal.  Cependant, 
son  nom  est  peu  connu,  parce  que,  ainsi 
que  toutes  les  natures  d'élite.  M"'"  de 
(>hàtillon  a  toujours  vécu  en  dehors  du 
bruit  et  des  relations  banales.  Elle  se  rend 
'ij  bien  compte  du  préjudice  qu'un  tel  mode 
cause  à  celui  qui  le  pratique,  car  elle  nous 
écrivait  tout  dernièrement  :  <<  Je  suis 
arrivée  lentement  à  la  réputation  et  je  suis 
tout  étonnée  d'être  un  peu  connue,  —  a3-ant  toujours  travaillé  dans 
l'ombre  et  loin  du  mouvement  qui  fail  connaître.  Ce  système, 
imposé  par  des  habitudes  de  famille  et  de  vie  intime,  était  bon  pour  la 
femme,  mais  peu  avantageux  pour  l'artiste.  Il  m'a  fallu  plus  de  patience; 
mais,  Tart  est  tout  pour  certains  esprits  et  le  reste  vient  quand  il  peut  — 
ou  ne  vient  pas.  » 

Il  est  difficile  de  mieux  dire  et  surtout  de  mieux  résumer,  sans  insis- 
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ter   plus  que  de  raison,   sur  les  désillusions    réservées  aux  carrières 
libérales. 

M"'  de  Châtillon  est  élève  de  Léon  Cogniet;  mais,  quand  elle  entra 
dans  Tatelicr  de  ce  dernier,  elle  avait  déjà  subi  cette  espèce  de 
préparation  à  la  peinture  que  réalise  l'étude  serrée  et  approfondie 
du  dessin.  Déplus,  elle  a  toujours  cherché,  dans  les  sujets  qu'elle  devait 
traiter,  la  distinction  et  l'élévation,  sans  se  préoccuper  de  la  mode  en  art. 
Son  ambition  fut  de  rester  attachée  au  groupe  des  artistes  qui  sont  en 
même  temps  des  penseurs. 

La  peinture  religieuse  Fa,  tout  d'abord,  attirée.  Avec  la  grande  misé- 
ricorde de  la  femme,  avec  la  nervosité  d'une  intelligence  d'élite,  avec 
ce  besoin  de  tenir  tête  au  courant  d'indifférence  qui  submerge  la  foi 
pour  faire  la  place  à  la  science,  le  choix  ne  paraît  pas  surprenant. 
II  y  a,  dans  la  tradition  catholique,  tout  un  côté  mystérieux  qui  séduit 
les  âmes  tendres,  qui  les  rallie,  qui  les  enrégimente  et  qui  leur  fait 
exprimer  en  une  langue  touchante  tout  ce  qu'elles  ressentent  d'attendris- 
sement, de  respect  pour  les  symboles  primitifs.  Songez  donc  avec  quelle 
ardeur  une  femme,  une  mère,  dira  la  naissance  ou  la  mort  du  Christ! 
Elle  mettra  sur  la  toile  autant  ce  que  pense  la  mère  que  ce  que  ressent 
le  peintre.  Elle  aura  des  sourires  si  elle  évoque  le  grand  événement  qui 
eut  la  crèche  de  Bethléem  pour  berceau;  elle  trouvera  des  sanglots  si 
elle  évoque  la  sombre  tragédie  du  Golgotha  ! 

M"'°  de  Ch.àtillon  débuta  au  Salon  de  i858,  avec  une  toile  impor- 
tante: r Éducation  du  Christ,  aujourd'hui  au-dessus  du  maître-autel 
de  l'église  de  Creil.  Elle  eut  ensuite  une  Sainte-Famille,  puis  les  Filles 
de  la  croix  (1862),  composition  sur  fond  d'or,  dans  le  genre  byzantin  : 
les  Filles  de  la  croix  furent  achetées  par  l'État;  —  la  Vierge,  l'Enfant 
Jésus  et  Saint  Jean^  portant  le  blé  et  le  raisin,  emblèmes  de  l'Eucharistie, 
figura  au  salon  de  1864  :  l'État  s'en  rendit  acquéreur. 

En  1869,  par  une  sorte  de  pressentiment.  M"""  de  Châtillon  pei- 
gnit une  Jeanne  d'Arc  vouant  ses  armes  à  la  Vierge.  Hélas  !  la 
sublime  martyre  nous  fit  défaut  à  l'heure  fatale,  ou  plutôt  le  feu  patrio- 
tique qui  coulait  dans  ses  veines  était  éteint.  Nos  malheurs  enfantaient 
des  héros,  héros  obscurs  et  d'autant  plus  sublimes  ;  mais  leur  sang  versé, 
le  sacrifice  de  leurs  existences  fait  à  cette  terre  de  P'rance,  ne  conjura  pas 
le  destin.  Ils  n'eurent  même  pas,  ceux-là,  la  joie  amère  de  la  Lorraine 
qui,    du   haut  de  son   bûcher,  vit   l'œuvre    qu'elle  avait  commencée 
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achcvcc.    Jl'lTjiiic    d'Arc,  de    .M"'"  de   Chàlillon,    est    au    musée    de 
Compiègnc. 

Après  la  guerre,  M"'°  de  Châtillon  commença  une  suite  de  por- 
traits très  personnels  et  très  vivants.  C'est  en  1N72,  croj'ons-nous,  que 
parut,  à  l'exposition,  le  portrait  de  Mgr  Bauer,  ce  prélat  du  temps  de 
la  Fronde  qu'on  voyait,  pendant  le  siège,  caracoler,  botté  et  éperonné, 
sur  un  cheval  de  sang  et  montrer  sa  belle  tête  di^moiisignore  italien  à 
tous  les  a\ant-postes.  Que  de  choses  écoulées  depuis  cette  époque!  que 
d'équipées,  que  de  folies  !  Le  Iroc  du  prédicateur  de  la  cour  impériale 
s'en  est  allé  aux  orties,  et  de  l'oratoire  discret  où  tant  d'élégantes  se 
pressaient,  le  prélat,  subissant  un  avatar  qui  est  un  signe  du  temps,  n'a 
fait  qu'un  saut  jusqu'au  foyer  de  la  danse  de  l'Opéra!  Ainsi  va  le 
monde.  Un  autre  portrait  très  apprécié  fut  celui  du  général  de  Cissey, 
alors  ministre  de  la  guerre.  Que  ces  noms  évoqués  remuent  de  souve- 
nirs, font  surgir  de  comédies  et  de  drames  :  Bauer,  de  Cissey  ! 

Après  une  excursion  sur  le  domaine  du  portrait,  M'""  de  Châ- 
tillon revint  à  ses  premières  amours  :  la  peinture  pathétique,  et  nous 
dit,  avec  un  accent  singulièrement  \éhément  :  VEsclaVL\  qui  n'est 
autre  que  l'Alsace  \'oilée  de  noir.  Gravé,  ce  tableau  se  répandit  à  l'in- 
fini, partout  où  le  deuil  des  provinces  que  nous  pleurons  se  faisait  sentir. 
Dans  le  même  ordre  d'idées,  iM'""^  de  Châtillon  exécuta  :  VOption,  au 
musée  de  (^arcassonne;  la  Revanche,  au  musée  d'Auxerre. 

Enlin,  nous  citerons,  pour  terminer,  des  tableaux  vendus  en  Angle- 
terre :  Un  Intérieur  pendant  la  guerre;  le  Salon  de  .\/"'°  Roland, 
deux  morceaux  qui  rentrent  dans  la  peinture  anccdotique. 

Au  Salon  de  1S81,  M'"°  de  Châtillon  était  représentée  par  des 
portraits.  L'un  d'eux,  très  moderne  :  une  jeune  femme  blonde,  en  noir, 
sur  fond  bleu,  est  le  portrait  d'une  des  filles  de  l'artiste. 

En  ce  moment  à  Monte-Carlo,  M'""  de  Châtillon  y  termine  une 
jolie  collection  de  jeunes  filles  de  la  famille  de  M'"^'  Blanc.  .Mais, 
au  retour,  la  femme  intéressante  à  qui  nous  consacrons  ces  lignes  va  se 
mettre  à  un  travail  considérable:  une  page  d'histoire  que  la  discrétion 
ne  nous  permet  pas  de  détlorer. 

«>î  «5i2  e-::^  afâ>  î^»  3C» 
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ONSIEUR  A.  Stevens  habite  en  haut  de  la 
rue  des  Martyrs,  pas  pour  longtemps 
maintenant,  car  nous  apprenons  qu'il 
vient  de  vendre  son  hôtel  et  râtelier  qui 
y  attient.  Disons,  avant  qu'il  dispa- 
raisse, quelques  mots  de  cet  atelier 
fameux.  Il  a  le  calme  des  lieux  où 
le  travail  domine  en  despote.  Non  qu'il 
soit  grave,  tout  au  contraire;  mais  dans 
i^tSl?^^^-^   t'C^-  \^  i'  ^"-"^  intimité  naturelle,  dans  le  je  ne  sais 

\Ç^^,^*\^j^.^*^,  „>  (i^^  [^     '        quoi  des  accessoires  qui  le  meublent, 

on   sent,  même  alors  que   l'artiste  l'a 
quitte,  la    vie  contemporaine  circuler 
de   toutes  parts.  L'écho   des   éclats  de 
^  '^  rire,    des  bons   mots,   des   dicussions 

vives,  bruit  encore  aux  oreilles,  car  le  refuge  du  maître  belge  est  un  des 
plus  fréquentés  de  la  ville.  Peintres,  comédiens,  financiers,  amateurs, 
tout  le  monde  y  passe  ou  y  a  passé,  en  y  laissant  des  bribes  de  son 
esprit,  de  sa  verve,  de  son  originalité,  qu'entraînent  la  belle  humeur,  les 
anecdotes  linement  racontées,  les  souvenirs  curieux  de  .M.  A.  Stevens, 

iS 
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quia  cté  rimime,  quoiqLic  beaucoup  plus  jeune,  des  Rousseau,  des  Mil- 
let, des  Dccamps,  des  Couture,  des  Ingres,  des  Corot,  des  Daubignv, 
des  Courbet,  des  Monnier  et  de  vingt  autres. 

Examinons  l'atelier  dans  le  désarroi  d'une  migration  prochaine.  Ici 
une  vieille  femme  assise  à  sa  toilette,  copiée  sur  quelque  Terburg,  à 
l'âge  de  seize  ans,  pendant  les  échappées  du  collège,  le  jeudi,  chez  la 
grand'mère;  là,  des  académies  qui  eussent  ravi  et,  qui  sait?  peut-être 
effraye  Ingres  par  leur  fermeté  volontaire.  Plus  loin,  un  chevalier  dont 
l'armure  brunie  par  le  temps  eût  émerveillé  ^'ollon,  qui  en  peignit,  bien 
plus  tard,  de  fraîchement  fourbies.  Des  études  variées  garnissent  les 
murailles.  Laissez-nous  vous  signaler  une  pochade,  un  rien,  un  coin 
de  l'ancien  atelier  de  M.  A.  Stevens,  rue  de  Laval,  dans  lequel  on  dirait 
que  Peter  de  Hooch  a  fait  se  jouer  une  traînée  lumineuse. 

Voilà  le  cadre  établi,  le  nid  suffisamment  décrit.  Ce  qu'il  faut  ana- 
lyser à  présent,  c'est  l'art  qui  s'épanouit  dans  cet  atelier;  art  fin  au  pos- 
sible, subtil,  élégant,  raffiné  comme  l'être  qu'il  chante  sans  cesse  :  la 
Femme!  créature  difficile  à  saisir,  à  comprendre  et  à  traduire.  La  femme 
du  xi.\*  siècle  surtout!  celle  qui  se  dérobe,  qui  échappe,  qui  fuit;  qui 
cache  sous  son  front  de  neige  des  tempêtes,  qui  couve  des  volcans 
avec  des  dehors  de  vierge;  qui  est  la  curiosité,  la  passion,  la  joie  ou  la 
douleur  d'une  époque;  qui  la  fait  futile  ou  grande,  qui  la  gaspille  ou 
qui  la  relève.  M.  A.  Stevens  a  voulu  décrire,  dans  des  pages  longuement 
mûries,  l'éternel  féminin;  et  pour  toucher  le  but,  il  l'a  étudié  en  regar- 
dant la  société  passer  devant  lui.  La  femme,  n'est-ce  pas  le  prototype  de 
l'influence  sociale  ?  Où  devait-il  la  placer  :  Dans  son  milieu  naturel,  c'est- 
à-dire  partout.  Le  foyer  domestique,  les  promenades  publiques,  les 
visites,  le  grand  air  et  le  soleil  lui  ont  permis  de  peindre  son  sujet  sous 
mille  faces  caractéristiques  :  il  l'a  montré  avec  ses  élans  vers  le  bien, 
ses  appétits  de  fruit  défendu,  ses  curiosités  maladives,  ses  générosités, 
ses  caprices,  ses  dévouements,  ses  ardeurs;  ce  qui  de  tout  temps  a 
fait  de  l'être  «  ondoyant  et  divers  »  que  nul  n'a  encore  bien  approfondi, 
le  moteur  infatigable  de  l'humanité. 

Ce  n'est  pas  aux  expositions  annuelles  que  le  public  a  pu  admirer 
le  beau  talent  de  .M.  A.  Stevens,  car  depuis  bien  longtemps  il  n'envoie 
plus  aux  Salons  officiels.  Mais,  en  revanche,  il  se  prodigue  aux  exposi- 
tions universelles.  i855,  1S67  et  1878  en  France,  l'exposition  de 
"Vienne   et  l'exposition  de    Bruxelles,  l'an  dernier,  ont  développé   sa 
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grande  réputation.  i835,  vingt-six  ans!  est  déjà  bien  loin  de  nous, 
mais  1878  laisse  encore  des  souvenirs  dans  la  pensée  de  ceux  qui  ont 
bien  regarde. 

Rappelons  quelques-uns  des  morceaux  qui  brillèrent  dans  la  section 
belge,  en  évoquant  ce  qu\à  l'époque  nous  en  écrivions  : 

<i  Le  Sphinx  parisien.  La  femme  qui  est  indiquée  a  le  don  fascinateur 
des  poèmes  mystérieux  que  l'Art  a  créés.  On  songe,  en  la  voyant,  à  ces 
types  jetés  vivants  dans  la  pâte  :  la  Joconde  du  Titien;  la  Femme  au 
chapeau  de  paille  de  Rubens;  la  Cenci  marchant  au  supplice  entre 
deux  haies  de  sanglots!  Avec  sa  chevelure  d'un  roux  fauve  aux  rellets 
d'or,  son  masque  énigmatique,  sa  main  gauche  couvrant  les  lèvres 
comme  pour  empêcher  un  secret  de  s'en  échapper,  son  bras  droit  replié 
nerveusement  et  cet  œil  vague,  plongé  dans  une  région  qui  existe  au 
delà  de  la  réalité,  dans  ie  rêve  sans  fin,  cette  créature  vous  cause  une 
sorte  de  terreur  secrète. 

Il  Les  Mondaines  nous  introduisent  d;ms  l'atelier  du  peintre  à  la 
mode.  Une  femme  assise  reçoit  la  visite  d'une  amie  et  elles  parlent  toutes 
deux  d'un  sujet  probablement  palpitant,  car  leur  animation  est  vive. 
Quel  régal  de  couleurs!   ■> 

Il  y  avait  encore  à  l'exposition  de  1878  :  le  Masque  Japonais;  le 
Retour  au  nid  :  le  Portrait  de  Bébé,  morceau  qui  rappelle  Vélazquez; 
Désespérée  ;  Une  Horrible  Incertitude;  l'Été  et  l'Automne;  les  Visi- 
teuses, achetées  60,000  francs  durant  l'exposition;  le  Besoin  de  réi'cr; 
un  portrait  de  jeune  garçon;  l'admirable  portrait  de  miss  X,  —  la 
Femme  au  chapeau  de  paille,  de  M.  A.  Stevens  ! 

Quant  à  la  Veuve,  c'est  une  perle  d'une  tenue  et  d'une  profondeur 
admirables.  On  sent  ses  incertitudes,  ses  douleurs  sans  cesse  renais- 
santes, l'espèce  d'effondrement  que  cause  le  destin  quand,  jouant  le  rôle 
de  la  Parque,  il  tranche  le  fil  des  jours  de  l'être  adulé. 

Telle  est,  rapidement  écrite,  l'opinion  que  nous  avons  sur  l'illustre 
peintre  belge.  Nous  la  complétons  :  il  e>t  de  race,  il  descend  d'aïeux 
qui  se  sont  appelés  Holbein,  Vclazquez,  Rubeus,  Terburg,  .Metzu,  et 
d'autres;  de  chacun  d'eux,  il  a  hérité  de  quelques  dons,  qu'il  a  su 
adapter  aux  idées,  aux  mœurs,  aux  appétits  de  son  siècle.  Il  \ivra, 
parce  que,  sans  cesse,  il  a  peint  des  sujets  vivants. 


La  mondaine. 


(Dessin  appartenant  à  M.  Montrosier.) 
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F.    ROYBET 


VEC  le  sévère  isolement  de  l'atelier.  ,\I.  Roybet 
est  peu  connu  de  la  foule,  mais  cette  élite 
qui   constitue   un   public   l'apprécie  et  ad- 
mire ses  travaux.  Toutes  les  grandes   col- 
lections de  Paris  et  du   monde  entier  pos- 
sèdent  de  ses  oeuvres.  Nous  savons  même 
à  Paris  un  amateur  dont  la  galerie  est 
fameuse,  —  c'est  M.  Tabourier  —  qui 
pourrait  compter  jusqu'à  cinq    Roybet, 
notamment  cette  prestigieuse  Chan- 
son à  boire  dont  nous  offrons   la 
gravure  à   nos  lecteurs  :  morceau 
^-  superbe  qui  rappelle  la  large  fac- 
ture de  Hais  et  qui   n'a  pas  d'équi- 
valent dans  la   peinture   de   genre   moderne. 

Mais  nous  commençons  par  la  fin,  nous  parlons  du  sommet  où 
M.  Roybet  est  arrivé  alors  qu'il  serait  plus  sage  et  surtout  plus  logique 
de  montrer  le  point  de  départ  de  l'artiste  et  son  point  d'arrivée.  Il  nous 
faut  pour  cela  remonter  de  quarante  années  en  arrière  et  nous  trans- 
porter dans  la  petite  ville  d'U/.ès  ^Gard;.  C'est  là  que  naquit,  le  12  avril 
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1840,  Ferdinand- Victor-Lcon  Ro\'bet.  Ses  parents  y  tenaient  un  modeste 
café,  boulevard  du  Petit-Cours.  Ils  n'étaient  pas  riches  les  braves  gens, 
et  ils  envisageaient  non  sans  effroi,  pour  leur  fils,  une  carrière  qui  ne 
serait  pas  une  carrière  positive,  à  résultats  fixes.  Ce  fut  dans  ce  milieu 
tout  commerçant  que  l'enfant  grandit  et  qu'il  sentit  naître  en  lui  un 
goût  désordonné  pour  l'art.  Malgré  les  appréhensions  des  siens,  il 
tint  bon,  et  à  dix-sept  ans,  c'est  à  dire  en  iSSy,  il  entrait  à  l'École  des 
beau.x-arts  de  Lyon. 

Il  suivit  avec  ténacité  le  cours  de  gravure  de  M.  Vibert,  faisant  du 
dessin,  gravant,  lithographiant,  s'inspirant  des  maîtres,  surtout  de  ceu.\ 
qui  parlaient  davantage  à  son  esprit,  les  pittoresques,  les  passionnés, 
les  coloristes:  Paul  Véronèse,  le  Tintoret,  le  Titien,  Rubens.  Après  deux 
ans  de  préparation,  il  aborda  la  peinture,  non  saus  avoir  fait  aupara- 
vant des  vitraux  d'église  pour  un  verrier.  A  ce  moment-là,  il  est  à  Paris 
et  se  lie  avec  ces  artistes  si  puissants,  si  humains  :  Ribot  et  VoUon. 
Grâce  à  leurs  conseils,  M.  Ro3'bet  aborde  crânement  la  difficulté,  et  au 
Salon  de  1866,  où  il  se  livra  à  la  publicité  pour  la  première  fois,  il  obtint 
un  succès  sans  précédent.  Il  enlevait  une  médaille  et  sa  toile  était 
achetée  par  la  princesse  Mathilde.  L'œuvre  si  audacieuse  qui  n'obtenait 
pas  le  succès,  qui  l'arrachait,  c'était  :  Un  Fou  sous  Henri  III ;  Théophile 
Gautier,  fort  émerveillé,  la  jugeait  ainsi  : 

«  Un  Fou  sous  Henri  III,  de  M.  Roybet,  est  à  coup  sûr  un  des 
meilleurs  morceaux  du  Salon.  La  tète  coiffée  du  bonnet  à  grelots,  le 
masque  encadré  d'une  mince  ligne  de  barbe,  vêtu  d'un  costume  brillant 
et  la  main  appuyée  sur  la  cuisse,  le  fou  tient  en  laisse  un  couple  de 
mâtins  superbes,  à  physionomie  férocement  bénigne  et  d'un  pelage  fauve, 
zébré  noir.  Il  semble  appeler  un  chien  qu'on  ne  voit  pas  et  qui  se  serait 
séparé  de  la  meute.  Son  expression  est  bien  celle  de  ces  bouffons  de  cour, 
plus  méchants  encore  que  fous  et  qui  prenaient  pour  mordre  le  prétexte 
de  rire;  au  besoin,  Triboulet  changerait  sa  marotte  en  poignard  et 
deviendrait  Saltabadil.  Le  rouge  du  costume  est  d'un  ton  magnifique, 
solide  et  fort,  avec  des  reflets  de  pourpre  et  des  transparences  de  rubis, 
auquel  un  fond  de  forêt  d'un  vert  sourd  donne  toute  sa  valeur.  On  ne 
trouve  plus  de  ces  rouges,  que  notre  école  paraît  craindre,  que  dans  les 
peintures  de  Bonifazzio,  du  Miro  et  du  Giorgione.  Au  milieu  de  la 
tonalité  grise  qui  règne,  cette  splendide  note  rouge  éclate  comme  une 
fanfare.  » 
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Il  était  ditiicilc  d'être  plus  rovalcment  baptise  que  le  fut  -M.  Roybet 
par  l'illustre  <  Théo  ».  De  ce  jour  la  voie  était  frayée,  les  entraves 
aplanies,  l'avenir  conquis.  On  allait  compter  avec  le  jeune  héros.  Les 
livrets  du  Salon  étant  muets  sur  l'artiste  qui  nous  intéresse,  nous  cite- 
rons quelques-unes  des  compositions  qui  eurent  le  plus  de  retentisse- 
ment :  Un  Duo,  les  Joueurs  d'échecs,  le  Reiuie^-rous  de  chasse  (au 
musée  de  Cologne),  Une  Cuisine  au  moyen  âge.  Un  Page  aux  chiens, 
(en  Russie),  Un  Intérieur-  de  harem;  et  p\us\.ardja Favorite  jouant 
avec  un  perroquet,  les  Amateurs  d'estampes  et  les  Joueurs  de  cartes. 
Puis  ensuite  :  le  Concert  sous  Louis  XIII,  la  Consigne  de  l'anti- 
chambre, la  Santé  du  premier-né.  Nous  en  passons,  et  des  meilleurs! 

Voilà,  on  en  conviendra,  déjà  un  joli  bagage  pour  un  peintre  de 
quarante  ans.  En  bien  !  ce  bagage  n'est  que  la  petite  partie  de  l'œuvre 
considérable  de  M.  Roybet  ;  œuvre  malheureusement  inconnu  de  la 
plupart  d'entre  nous  et  dont  les  fragments  n'ont  jamais  été  vus  que  par 
leurs  propriétaires  ou  par  les  amis  de  ces  derniers.  C'est  vraiment  dom- 
mage et  nous  blâmerons  presque  le  peintre  de  l'espèce  de  désertion  dans 
laquelle  il  se  complaît.  Quand  on  a  son  talent,  sa  haute  réputation; 
quand  on  peut  exercer  une  influence  salutaire  sur  toute  une  génération, 
on  n'a  pas  le  droit  de  se  tenir  à  l'écart.  .M.  Roybet  a,  en  agissant  ainsi, 
privé  ses  contemporains  de  bien  douces  joies,  de  bien  vives  émotions. 
Il  paraît  avoir  oublié  trop  facilement  que  le  talent  d'un  homme  tel  que  lui 
appartient  au  pays  qui  l'a  vu  naître,  qu'il  en  fait  partie  intégrante,  qu'il 
sert  sa  juste  fierté,  qu'il  le  rehausse  aux  yeux  des  étrangers,  qu'il  prouve 
sa  suprématie  dans  tout  ce  qui  touche  à  l'idéal.  Au  lendemain  de  cer- 
tains événements,  il  est  bon  de  prouver  que  les  victoires  de  la  force  sont 
stériles  puisqu'elles  coûtent  si  cher  au  vainqueur;  que  les  coriquétcs  de 
l'intelligence  humaine  sont  les  seules  durables,  puisque,  en  dépit  de  la 
science  qui  tue  et  qui  semble  triompher,  c'est  encore  l'esprit  ailé, 
vibrant,  superbe,  qui  sacre  les  nations  civilisées. 
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La  Chanson  à   boire 
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COT 


NE  carrière  bien  remplie,  semée  de  sujets  qui  ont 
fait  le  tour  du  monde  sous  toutes  les  espèces 
de  la  reproduction,  ne  satisfait  point  M.  Cot. 
Il  semble  s'être  adonne,  depuis  quelques 
années,  au  portrait.  Il  est  assurément  un  de 
nos  portraitistes  les  plus  prisés.  La  liste  des 
personnages  qu'il  a  reproduits  semble  l'armo- 
riai de  la  noblesse  et  de  la  beauté.  Nous  y 
prenons  quelques  noms  au  hasard  :  duchesse 
de  Richelieu,  duc  de  Mortemart,  baronne  de 
Lagrange,  marquise  des  Cars,  M"""  Halphen, 
M""  Heine,  M'™  d'Hervej^  de  Saint- Denis, 
M"'"  de  Lamothe,  le  général  Pimodan,  M.  de 
Colbert,  M"""  Standisch,  M""»  de  Puységur,  M'""  Martin  du  Nord, 
U"'"  de  Palikao,  M"'°  la  duchesse  de  Luynes,  la  maréchale  de  Mac- 
Mahon,  le  duc  de  Sabran  la  palette  à  la  main,  et  ce  dou\  portrait  de 
princesse  élégante  et  fine,  la  princesse  Blanche  de  N... 

Voilà  le  bagage  du  peintre  en  quelques  années;  c'est  ce  qui 
explique  pourquoi  il  a  dû  renoncer  momentanément  aux  scènes  compo- 
sées   qu'il    nous   avait    habitués   à  voir.    Cependant,    en  ce   moment, 
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M.  Cot  se  recueille  et  prépare  un  sujet  de  dimensions  considérables 
dont  l'esquisse  est  déjà  terminée.  Ils  s'agit  d'un  épisode  de  la  vie  de 
sainte  Elisabeth  de  Hongrie.  Dans  une  sorte  de  cloître,  des  lépreux  et 
des  estropiés  sont  réunis,  étalant  à  l'envi  toutes  les  plaies  humaines. 
De  ses  mains  de  reine,  sainte  Elisabeth,  qu'aucune  répugnance  n'ar- 
rête, panse  et  console  les  déshérités  que  son  inépuisable  charité  a  groupés 
autour  d'elle.  Des  serviteurs  s'empressent,  purifiant  les  linges  empestés 
à  la  chaleur  d'un  brasier,  distribuant  des  aumônes,  soutenant  ceux  qui 
chancellent.  C'est  dans  un  cadre  d'une  architecture  hardie  que  se 
passe  cette  scène,  qui  compte  plus  de  vingt  personnages  grands  comme 
nature.  Nous  verrons  cette  composition  au  Salon  de  1882. 

Nous  avons  commencé  par  la  fin,  et  maintenant  il  nous  faut  remonter 
un  peu  en  arrière  vers  les  origines  du  peintre  qui  nous  occupe.  M.  Pierre- 
Auguste  Cot  est  né  à  Bédarieux  (Hérault)  en  i838.  Il  entra  à  l'école 
des  beau.x-arts  de  Toulouse,  oià  il  se  trouvait  en  même  temps  que  Jean- 
Paul  Laurens,  y  obtint  des  succès  et,  croyons-nous,  un  prix.  De  Tou- 
louse, M.  Cot  vient  à  Paris,  passe  par  l'atelier  Cogniet,  se  perfectionne 
dans  la  pratique  d'un  art  pour  lequel  il  était  véritablement  disposé,  et 
aborde  enfin  le  monstre  en  demandant  à  l'antiquité  le  secret  des  formes 
divines  qu'elle  nous  a  révélées.  Nous  n'exagérons  pas  en  parlant  des 
réelles  aptitudes  que  montrait  le  jeune  artiste.  Nous  avons  sous  les  yeux, 
en  écrivant  cette  notice,  la  photographie  d'un  portrait  au  crayon  de  son 
grand-père  qu'il  fit  à  l'âge  de  quatorze  ans.  Il  est  merveilleux  de  préci- 
sion et  de  profondeur;  le  caractère  du  modèle  s'y  lit  à  visage  ouvert; 
une  pensée  humaine  palpite  sous  le  front  très  développé  et  cherche  à 
s'échapper  par  les  yeux  d'une  expression  saisissante.  Involontairement 
nous  songeons  à  Holbein,  devant  ce  portrait. 

La  Fable  fut  la  première  source  où  se  désaltéra  l'artiste,  et,  en  1868, 
il  exposa  au  Salon  Sahtmcis  et  Hermaphrodite.  Ovide  nous  en  a  dit 
l'histoire.  Dans  le  tableau  de  M.  Cot,  la  nymphe,  émergeant  de  l'onde, 
se  suspend  au  cou  du.  fils  de  Mercure  et  de  Vénus  et  cherche  à  l'attirer 
vers  elle;  mais  ce  dernier  résiste,  détournant  ses  lèvres  des  lèvres  de 
son  amante...  L'arrangement  du  groupe  est  charmanl  de  jeunesse,  de 
beauté  et  de  grâce.  Le  paysage  où  cette  idylle  se  joue  est  vague,  mais 
profond.  Aux  premiers  plans,  des  arbres  inclinent  leurs  branches  touf- 
fues sur  les  deux  figures  ;  des  roseaux,  des  plantes  aquatiques  les  enve- 
loppent.   La  fraîcheur  de  l'eau  donne  un  vif  éclat  à   toute  cette  flore 
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agreste  et  lait  saillir  en  une  tache  lumineuse  le  corps  superbe  de  Sal- 
macis.  Il  y  eut  là  un  début  plein  d'intérêt  et  plein  de  promesses.  Dans 
la  même  gamme,  signalons  une  Baigneuse  accroupie,  vue  de  profil,  qui 
est  un  superbe  morceau  de  nu;  cette  Baigneuse  appartient  à  M"'°  Bou- 
cicaut.  —  En  iSinj,  M.  Cet  expose  un  Prométhée  enchaîné.  Aux  loin- 
taines régions  de  Scythic,  parmi  les  pics  désolés  du  Caucase  indien, 
perdus  dans  la  nue,  Prométhée  est  là,  silencieux,  non  abattu,  les  mem- 
bres rivés  au  roc  suspendu  sur  l'abîme;  le  vautour  lui  déchire  le  foie. 
Il  y  a  là  un  superbe  sujet  d'anatomie  qui  n'a  pas  fait  lléchir  le  peintre 
et  où,  au  contraire,  il  a  su  déployer  des  qualités  de  premier  ordre.  Seu- 
lement, nous  ferons  une  critique  :  Prométhée  soulfre,  Prométhée  cric 
sous  la  blessure  sans  cesse  avivée.  Eschyle  ne  l'entendait  pas  ainsi.  Il  en 
fait  un  stoïque,  du  Titan  porteur  de  feu  ;  un  stoïque  qui  en  appelle  à  la 
nature  entière  de  son  supplice,  qui  la  prend  à  témoin  de  ses  souffrances, 
de  l'inexorable  cruauté  de  Zcus.  Mais,  inébranlable,  il  accepte  le  sort 
qui  lui  est  fait.  Rien  ne  le  fera  changer.  Ni  les  conseils  de  l'Océan,  ni 
les  chants  des  Océanides,  ni  les  désespoirs  d'Io,  qui  tour  à  tour  vien- 
nent le  visiter,  ne  pourront  afl'aiblir  la  volonté  du  révolté. 

Talent  souple,  imagination  féconde,  AI.  Cot  redescend  des  sommets 
où  il  nous  avait  entraînés,  et  le  voilà  qui,  après  nous  avoir  dit  les  ven- 
geances mythologiques,  va  nous  exprimer  les  douleurs  humaines  : 
la  Méditation  ;  le  Dernier  Soutien;  le  Jour  des  Morts.,  visite  au 
Campo-Santo  de  Pise;  la  Madeleine  au  désert,  pleurant  toutes  les  ini- 
quités de  son  corps  (Salon  de  iSyS),  superbe  figure  qu'on  revoit  à 
travers  les  années  enfuies.  Vient  ensuite  le  Printemps,  qui  eut  un 
succès  européen  (Salon  de  187 3).  L'interversion  que  nous  commettons 
ici  est  motivée  par  le  choix  du  sujet  qui  rentre  dans  la  nouvelle  donnée 
choisie  par  le  peintre.  Il  nous  faut  citer  encore,  au  hasard,  tant  la  carrière 
de  M.  Cot  est  développée  :  la  Marchande  d'oranges  (Salon  de  1871)  ;  la 
Femme  au  tambourin,  d'une  lierté  de  Transtévérine;  la  Bayadère  (expo- 
sition de  Vienne),  d'une  légèreté  hautaine  et  d'un  aspect  si  é\Q\é\  Après 
l'orage,  scène  empruntée  au  chef-d'œuvre  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  et,  enfin,  la  splendide  Fille  d'Arles,  acquise  par  le  Graphie. 

M.  Cot  a  eu  une  médaille  en  1870,  une  deuxième  médaille  en  1872 
et  une  deuxième  médaille  à  l'exposition  universelle  de  187S!.  Il  a  été 
décoré  en  1^74. 


Étude  pour  un  tableau  en  cours  d'exécution. 
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t.      /oici  un  artiste  d'un   ruiioùt  tout  pcr- 
/■^ /  ^^sonncl   et   d'un    accent    bien   local. 
^-^^^^-^     C'est  ce  qu'on  peut  écrire  en  parlant 
/J^v  de   M.    Aimé   Perret,  sans  crainte 

d'être  contredit.  Il  est,  lui  aussi,  de 
môme  qu'une  grande  partie  de  ses 
confrères,  enfant  de  Lyon  et  enfant 
de  son  Ecole  des  beaux-arts.  Lyon 
et  Toulouse  ont  servi  de  berceaux 
à  beaucoup  d'artistes  contempo- 
rains. M.  Aimé  Perret  naquit  donc 
à  Lyon,  en  1847,  d'une  famille  de 
commerçants.  Dès  qu'il  fut  en  âge 
de  marcher,  il  courut  au  dessin  comme  les  canetons  courent  à  la 
rivière.  C'était  chez  lui  un  besoin  instinctif.  Il  dessine  d'abord  par 
plaisir,  puis  ensuite  par  nécessité.  L'art  industriel  le  compta  dans  ses 
rangs.  Même  l'art  décoratif  le  tenta,  car  on  raconte  qu'un  peintre 
d'Avignon  l'emmena  avec  lui  pour  collaborer  à  la  réfection  d'une 
chapelle  dans  un  couvent.  Pendant  trois  mois  il  brisa  sa  main  à  des 
travaux  considérables,  se  familiarisa  avec  les  procédés  pratiques  de 
l'exécution,  développa  les  germes  qui,  lentement,  mais  sûrement,  avaient 
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poussé  en  sa  pensée.  Déjà  à  cette  époque  M.  Aimé  Perret  était  le 
rêveur  et  le  poète  que  nous  devions  connaître  plus  tard.  La  nature, 
par  cela  même  qu'elle  était  la  nature,  parlait  à  son  âme,  s'imposait  à 
elle,  si  bien  que,  par  une  incessante  fréquentation,  M.  Aimé  Perret  en 
arriva  à  nous  montrer  des  paysages  vraiment  impressionnants.  Tels, 
par  exemple  :  les  Bords  de  la  Sadiie  par  u.n  temps  de  brouillard  (Salon 
de  Lyon,  18Ù7);  les  Commères  an  bord  de  la  Saône  (Salon  de  Paris, 
1869);  Dessous  de  bois,  Salon  de  1872.  De  Bretagne,  il  avait  rapporté 
la  Fille  du  pécheur.  Salon  de  1 878  ;  et  du  pays  des  chimères,  une  Orien- 
tale, Salon  de  1874.  Peu  de  temps  après,  la  manière  du  peintre  se 
modifie,  son  objectif  se  déplace;  le  genre  l'attire  et  il  y  sacrifie  non  sans 
succès.  Témoin  :  Un  Renseignement,  au  baron  de  Mortemart;  Entre 
deux  feux,  à  M.  Dussaux,  et  un  Paysage,  à  AL  Aubert. 

Mais  c'est  au  Salon  de  1876  que  i\L  Aimé  Perret  s'afilrma  d'une 
manière  définitive  et  conquit  sa  place  au  soleil,  avec  la  Noce  bour- 
guignonne au  dix-huitième  siècle.  11  y  avait  là  presque  une  trouvaille. 
Le  cadre,  un  beau  paysage  bien  plantureux,  allait  à  merveille  à  la  scène 
qui  s'y  déroulait  touchante  comme  un  souvenir  d'autrefois.  Ce  qui  aurait 
pu  paraître  banal  devenait  émouvant,  tant  il  y  avait  d'éloquence  na'ive 
dans  la  théorie  bien  humaine  qui  se  déroulait  sur  le  chemin  du  village. 
Très  bien  dessinée,  d'une  couleur  agréable,  d'une  exécution  poussée, 
cette  page  plut  à  tous.  Ce  tableau  appartient  à  la  princesse  Mathilde. 

Le  Baptême  bressan,  Salon  de  1877,  fut  le  digne  pendant  du  mor- 
ceau que  nous  venons  de  citer.  Il  avait  été  peint  sur  nature,  et  on  le 
sentait  à  l'impression  intense  qu'il  renfermait.  Dès  lors,  à  part  de  rares 
pages,  M.  Aimé  Perret  se  constitue,  lui  aussi,  un  des  historiographes  de 
la  vie  rurale.  Il  veut  en  dire  les  joies,  les  passions  et  les  douleurs.  Avec 
l'horizon  qu'il  entrevoit,  son  talent  s'élargit,  sa  pensée  s'élève,  sa  main 
s'affermit.  Il  va  dire  la  campagne  sur  la  toile  comme  d'autres  la  décri- 
vent dans  les  livres.  Quelle  plus  belle  source  d'inspirations!  quelle  plus 
sincère  maîtresse  !  C'est  bien  la  nourrice,  aux  seins  inépuisables,  des 
êtres  et  des  esprits.  Elle  ennoblit  tous  ceux  qui  l'approchent.  C'est  dans 
ce  courant  d'idées  qu'entra  M.  Aimé  Perret  quand  il  exécuta  le  Rci'e 
dans  l'herbe.  Salon  de  1878,  et  le  J^iatique,  Salon  de  187Q.  Vous  rap- 
pelez-vous l'ellet  que  produisit  cette  dernière  composition?  Le  pathé- 
tique des  primitifs  semblait  s'en  dégager.  «  Sous  un  dais  porté  par  les 
marguilliers  du  village,  précédé  de  deux  enfants  de  chœur,  suivi  de  deux 
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vieilles  encapuchonnées  et  toutes  ratatinées  par  Tàge  et  par  le  froid,  le 
vieux  curé  chemine  d;.ns  la  neige,  tenant  entre  les  mains  le  saint  ciboire 
et  percé  jusqu'aux  os.  "  La  neige  couvrait  la  terre  d'un  long  voile  blanc 
et  l'espèce  de  mélancolie  des  jours  de  décembre  descendait  sur  cette 
scène,  superbe  de  toute  la  modestie  des  gens  qui  la  représentaient.  On 
sentait  la  puissance  de  l'inconnu,  du  mystérieux,  sur  les  humbles,  sur 
ceux  qui  sont  voués  aux  douleurs  chroniques,  aux  misères  de  chaque 
jour,  et  qui  n'ont  d'espoir  qu'en  Celui  qui,  suivant  eux,  gouverne  le 
monde.  Le  succès  du  Viatique  fut  sincère,  et  l'État  l'acheta  pour  le 
Luxembourg.  Après  la  Xocc,  après  \q  Baptcme,  après  le  \'ialiqitc, 
M.  Aimé  Perret  fit  V Incendie  au  l'illage.  Même  impression  satisfaisante 
que  pour  les  œuvres  précédentes.  AL  Dreyfus  se  rendit  acquéreur  de  V In- 
cendie. 

Malgré  de  si  sérieuses  réussites,  M.  Aimé  Perret  n'a  pas  été  gâté  par 
les  jurys,  car  il  n'a  eu  qu'une  troisième  médaille  en  i''^77.  Est-ce  pour 
frapper  un  coup  qu'il  a  donné,  cette  année,  au  Salon,  d'aussi  vastes  di- 
mensions au  Semeur?  Nous  le  croyons.  Nous  ne  l'en  blâmerions  pas,  s'il 
n'avait  éparpillé  tout  l'intérêt  qui  se  dégage  du  motif,  sullisamment  ample 
par  lui-même. 

11  marche  dans  la  plaine  immense, 

V'a,  vient,  lance  la  graine  au  loin, 

Rouvre  sa  main,  et  recommence. 


L'action  du  pa3'san  avançant  dans  le  sillon  et  y  jetant  la  semence 
avec  le  «  geste  auguste  »  qu'indique  Victor  Hugo  dans  son  poème 
sublime,  l'élève  subitement.  Ce  n'est  plus  un  lourdaud,  mais  c'est  bien 
un  homme  exerçant  une  fonction  que  le  milieu  dans  lequel  il  pontifie 
agrandit.  Il  devient  le  collaborateur  de  la  terre  qu'il  a  retournée  «  de 
fond  en  comble  »  ;  il  est  l'agent  mystérieux  de  cette  gestation  incessante 
se  produisant  périodiquement  et  qui  paie  au  centuple  les  gouttes  de 
sueur  dont  la  terre  a  été  arrosée.  C'est  bien  cela  que  M.  Aimé  Perret  a 
voulu  nous  dire;  seulement  il  a  pris  un  porte-voix  pour  nous  parler, 
tandis  qu'a\ec  son  organe  ordinaire  il  eût  été  directement  à  notre  cœur, 
à  la  somme  de  mélancolie  qui  gît  au  fond  de  nous.  .Millet  le  savait  bien, 
lui;  c'est  pourquoi  en  des  pages  larges  comme  la  main  il  a  exprimé, 
dans  une  langue  géniale,  toute  l'harmonie  que  renferme  un  champ 
éventré,  \  u  en  novembre,  avec  la  herse  qui  le  doit  niveler! 


Etude  pour  le  Saint   Viatique  en  Bourgogne. 


AIME    PERRET 


Une  Noce  bourguignonne 
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MUNKACSY 


A  vie  de  M.  Munkacsy  a  tout  le  charme  étrange  d'une 
légende.  Ce  véritable  artiste  qui  vient  de  s'af- 
firmer par  une  page  admirable  :  le  Christ 
devant  Pilate,  a  eu  des  commencements  qu'il 
faut  hautement  signaler.  Déjà  on  l'a  fait,  nous- 
mèmc  en  avons  parlé,  mais  avec  des  documents 
moins  précis  que  ceux  que  nous  allons  fournir 
aujourd'hui.  C'est  de  la  bouche  même  du 
peintre  que  nous  les  avons  recueillis. 

M.  Munkacsy  est  né  à  Munkacs,  en  1844. 
Son  père  y  occupait  au  Trésor  public  un 
poste  administratif.  A  quatre  ans,  il  perd  son  père  et  sa  mère  et 
reste  orphelin  avec  quatre  autres  frères  et  sœurs.  Cinq  oncles  et 
tantes  se  partagent  les  cinq  abandonnés  du  sort.  M.  Munkacsy  échoit 
à  une  excellente  femme  qui  jouissait  d'une  certaine  aisance.  Le  mal- 
heur, qui  poursuit  jusqu'à  racharnemcnt  le  jeune  enfant,  fait  que  la 
tante  qui  l'avait  recueilli  meurt  sous  les  coups  de  brigands,  un  soir  de 
fête.  Pour  la  seconde  fois,  le  futur  peintre  est  orphelin.  Un  de  ses 
oncles,  avocat  distingué,  le  prend  avec  lui.  Les  é\énements  de  1848 
arriseni;    la    Hongrie  tente   un    soulèvement;    l'oncle   est   compromis, 
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arrêté,  et  cet  avocat,  qui  n'avait  que  son  éloquence  comme  moyen 
d'existence,  est  banni  du  barreau  :  c'est  la  ruine  pour  lui  et  pour  les 
siens.  Ce  fut  alors  qu'il  dut  se  résoudre  à  placer  son  neveu,  son  fils 
d'adoption,  chez  un  menuisier,  à  Arad.  Il  }'  reste  jusqu'à  dix-huit 
ans. 

Ah!  c'était  un  singulier  ouvrier  que  M.  iMunkacs}^  Tout  le  jour 
sciant,  rabotant,  clouant;  le  soir  lisant,  écrivant,  composant  des  poèmes 
en  prose  en  compagnie  d'amis  de  son  âge.  La  maladie  s'attaque  au  jeune 
homme,  des  fièvres  intermittentes  l'atteignent,  il  ne  peut  plus  travailler 
manuellement  et  le  démon  de  l'art  commence  son  œuvre.  Après  la  litté- 
rature, le  dessin.  Un  an  durant,  il  s'y  adonna.  Son  oncle  le  reprend 
avec  lui,  se  passionne  pour  ses  tentatives,  s'en  enorgueillit,  intéresse  à 
son  parent  un  peintre  local,  M.  Szamosi,  et  le  sort  de  M.  Munkacsy  esc 
fixé  :  il  sera  peintre.  Nous  avons  feuilleté  tous  les  dessins  des  débuts  et 
nous  y  avons  trouvé  des  qualités  d'une  justesse  et  d'un  arrangement 
bien  caractéristiques.  Nous  avons  vu  les  esquisses  initiales  :  scènes  d'in- 
cendie, campements  de  bohémiens,  et  nous  avons  été  frappé  de  la  science 
de  composition,  de  la  puissance  de  coloris  qu'elles  dénotaient.  Dans  ces 
germes,  on  devine  l'homme  marquant  qui  devait  en  sortir,  comme  à 
l'épi  on  pressent  l'abondance  du  grain  qu'il  rendra.  Inquiet,  sans  guide 
sûr,  sans  boussole  suffisamment  orientée,  le  futur  artiste  va  à  Pesth,  à 
Gyula,  à  Vienne.  Dans  cette  dernière  ville,  il  fréquente  six  mois  l'Aca- 
démie, puis  las,  indécis,  mécontent  des  leçons  données,  il  part  pour 
Munich,  s'arrête  à  Dusseldorff,  où  il  exécute  son  premier  tableau  :  le 
Condamné  à  mort,  envoie  ce  tableau  à  Paris,  au  Salon  de  1869,  et  entre 
d'emblée  dans  la  célébrité.  Sept  ans  avaient  suffi  pour  le  conduire  de 
rétabli  d' Arad  à  la  gloire.  N'est-ce  pas  prestigieux!  En  iSyS,  il  expose 
VEpisode  de  la  guerre  de  Hongrie  en  1848,  tout  à  fait  bien  peint  et 
d'un  effet  saisissant;  en  1875,  le  Mont-de-Piété t\  les  Rôdeurs  de  nuit  ; 
en  1879,  le  Héros  de  Village.  En  1878,  au  champ  de  Mars,  il 
triomphe  avec  cette  toile  merveilleuse,  les  Filles  de  Milton,  Un  Atelier 
d'artiste  et  les  Conscrits  ;  la  médaille  d'honneur  lui  est  décernée.  Nous 
n'avons  pas  fini,  et  l'année  1881  nous  réservait  un  chef-d'œuvre  :  le 
Christ  devant  Pilate,  qui  fut  exhibé  chez  M.  Sedelmeyer  et  devant 
lequel  tout  Paris  a  défilé.  Voici  la  description  de  cette  toile,  la  plus  con- 
sidérable que  l'art  ait  produite  depuis  vingt  ans. 

La  scène  se  passe  dans  le  prétoire  de  Pilate.  Celui-ci,  assis  dans  sa 
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chaise  curulc,  paraît  supputer  sur  ses  doigts  le  poids  des  charges  qui 
pèsentsur  le  Christ.  Pilate,  au  type  romain,  est  vêtu  d'une  toge  blanche 
relevée  de  rouge.  Adroite  et  à  gauche  du  gouverneur  de  la  Judée,  placés 
sur  des  sièges  plus  bas,  sont  les  assesseurs,  dont  les  attitudes  et  la 
mimique  expriment  les  doutes  qui  les  assiègent  ou  la  haine  qui  les  pos- 
sède. L'accusateur,  vieillard  ù  barbe  blanche,  est  superbe.  Il  parle,  pen- 
dant que  sa  main  droite  désigne  le  prévenu  et  que  sa  gauche  semble 
résumer  dans  un  geste  toute  sa  conviction,  —  qui  est  la  conviction  de 
César!  Derrière  l'accusateur,  un  juif  debout,  collé  à  la  muraille,  paraît  à 
la  fois  curieu.x  de  voir  et  indifférent  à  ce  qu'il  entend.  Dans  une  encoi- 
gnure, demi-caches  par  l'accusateur,  un  trio  d'ennemis  du  Christ.  Un 
peu  plus  sur  la  gauche  de  la  composition,  un  auditeur,  plein  de  calme, 
écoute.  Ses  yeux  expressifs  sont  bridés  par  l'atieniion.  Il  est  admira- 
blement campé  et  superbement  costumé  :  une  robe  rouge,  une  ceinture 
faïuve,  un  turban  jaune.  Dans  la  foule  qui  hurle  se  détachent  des  ligures 
vivantes,  d'une  férocité  bien  romaine  :  l'homme  au  turban  bleu  qui  se 
penche  goguenard  pour  insulter  l'accusé;  le  vieux,  placé  un  peu  en 
retrait  et  dont  on  voit  un  fragment  de  costume  rouge;  toujours  à  gauche, 
l'être  au  regard  louche  qui  avance  la  main  droite.  Derrière  le  chamelier 
debout,  levant  un  doigt  menaçant,  plus  rapproché  du  spectateur,  un 
patriarche,  tête  nue;  à  côté,  un  turban  fauve  couvrant  une  tète  aperçue 
en  partie.  Le  voyou  qui  hurle  en  levant  les  bras  est  d'une  vérité  repous- 
sante :  les  lâches  et  les  misérables  sont  de  toutes  les  époques.  Près  de  lui 
se  tient  une  manière  d'innocent  vêtu  de  bleu.  Au  plan  suivant,  le  beau 
profil  d'un  juif  impassible  s'enlève  avec  un  relief  de  médaille.  Un  soldat, 
casque  en  tète,  la  lance  étendue  horizontalement,  contient  la  foule  qui 
déborde;  un  large  manteau  Hotte  sur  son  épaule. 

Le  Christ,  calme,  écoute.  Il  a  une  tête  de  penseur,  de  philosophe  : 
tête  humaine,  d'un  caractère  arrêté.  Les  poignets  du  Juste  sont  serrés 
par  des  cordes.  Une  robe  blanche  le  couvre.  On  ne  sent  plus  le  dieu, 
mais  on  devine  le  martyr  d'une  vérité.  Contre  une  des  parois,  une  mère 
tient  un  enfant;  c'est  l'image  sublime  de  la  Pitié. 

Cette  vaste  machine,  qui  mesure  les  dimensions  des  Xoccs  de  Cana, 
prouve  de  la  part  de  celui  qui  l'a  conçue  et  achevée  un  talent,  une 
élévation,    une    force    dont  nous  chercherions  vainement  l'équivalent. 

Monter  de  l'établi  du  menuisier  jusque-là,  quelle  radieuse  ascension! 


Étude  pour  le  tableau  le  Christ  devant  Pilate. 
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VILLA 


f   Midi,  terre  généreuse  et  féconde,  a  produit 
M.  Villa,  né  à  Montpellier,  en  i836.  Au  lycée 
de  cette  ville,  il   suit  les  cours  de  dessin,  et, 
une  fois  son  instruction  achevée,  il  prend  sa 
volée  vers  Paris,  aimant  de  tout  ce  qui  pense, 
de  tout  ce  qui  aime,  de  tout  ce  qui  aspire  à 
l'émancipation  de  l'idée   en   germe.  Tout  de 
suite  un  instinct  secret  le  guide,  car  l'atelier  où 
il  va  frapper  est  précisément  celui  d'un  des 
.^.rc^gig^^:^     hommes  les  plus  distingues  de  la  peinture 
moderne.  (Nous  avons  suffisamment  dési- 
'  gnéGlcyre.)Toutcfois,  peut-être  plus  rêveur 

qu'exécutant  quoiqu'il  nous  eut  donné  ^les  Romains  passant  sous  le 
joug,  une  grande  page  et  un  beau  tableau.  Pendant  plusieurs  années, 
M.  Villa  a  la  faveur  de  recevoir  d'une  intelligence  d'élite  la  «  bonne 
parole  ".[de  participer  à  cot  enseignement  profond,  de  suivre  les 
développements  d'une  pratique  savante  et  substantielle  pour  qui  savait 
en  savourer  les  ratlinements.  M.  Villa,  peu  enclin  aux  traditions 
sacrées,  dévore  du  désir  de  faire  jaillir  du  nouveau  des  sources  qui 
passaient  pour  taries,  joua  le  rôle   d'un   l>rutus.   Il  dut,  vis-à-vis  de 
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Gleyre,  montrer  une  sorte  de  froideur  pour  tout  ce  qui  n'était  pas  en 
odeur  de  sainteté  dans  le  sanctuaire  où  le  iiasard  bien  disposé  l'avait 
poussé.  Mais,  dès  qu'il  put,  il  s'émancipa  et,  secouant  ses  sandales 
à  la  porte  de  l'atelier  de  son  maître,  il  partit  pour  l'inconnu,  pour  la 
lutte,  pour  la  misère.  Dès  1860,  il  dépose  chaque  année  au  Salon 
des  essais  sans  grande  importance,  en  manière  de  cartes  de  visite. 
Nous  nous  souvenons  d'une  marchande  de  verdures  trônant  dans  sa 
boutique,  au  milieu  d'un  beau  désordre  de  légumes.  La  tentative 
n'était  pas  sans  mérite  et  déjà  l'outil  d'un  peintre  se  devinait  dans 
la  manière  de  l'exécutant.  En  18G4,  c'est  la  Nouvelle  Perrette  mon- 
tée sur  un  âne  et  déplorant  l'accident  que  Greuze  a  écrit  avec  tant 
d'accent.  Très  ferré  sur  ses  classiques,  très  séduit  par  la  morale 
qui  couronne  d'ordinaire  les  leçons  de  nos  fabulistes,  il  passa  de  Jean 
de  la  Fontaine  à  Claris  de  Florian,  et,  après  la  Laitière  et  le  pot  au 
lait  du  premier,  il  raconte  \q  Lapin  et  la  Sarcelle  du  second.  Et,  croj-cz- 
le,  avec  une  manière  d'esprit  trempé  de  larmes  !  C'est  le  moment  où  le 
lapin,  par  mille  ruses,  a  sauvé  son  amie  et  où  cette  dernière  s'ingénie  à 
son  tour  pour  fuir  le  sort  cruel  qui  les  menace  tous  deux.  Vous  vous 
souvenez  sans  doute  du  charmant  récit  : 

. La  sarcelle  le  quitte 

Et  revient  tramant  un  vieux  nid 
Laissé  par  des  canards;  elle  l'emplit  bien  vite 
De  feuilles  de  roseau,  les  presse,  les  unit 
Des  pieds,  du  bec,  en  forme  un  batelet  capable 
De  supporter  un  lourd  fardeau  ; 
Puis  elle  attache  à  ce  vaisseau 
Un  brin  de  jonc  qui  servira  de  câble. 
Cela  fait  et  le  bâtiment 
Mis  à  l'eau,  le  lapin  entre  tout  doucement 
Dans  le  léger  esquif,  s'assied  ainsi  qu'à  terre, 
Tandis  que  devant  lui  la  sarcelle  nageant 
Tire  le  brin  de  jonc,  et  s'en  va  dirigeant 
Cette  nef  à  son  cœur  si  chère. 

Voilà  tout  le  tableau;  il  était  exquis.  En  1874,  M.  Villa  tente  une 
reconnaissance  vers  le  genre  en  nous  montrant  sous  ce  titre  :  le  Prin- 
temps^ une  jolie  fille,  telle  que  l'eût  souhaitée  Chardin,  donnant  la  bec- 
quée à  de  frêles  oisillons.  La  grâce  un  peu  maniérée  des  peintres  du 
xviii»  siècle  sourit  dans  cette  toile  dont  la  mémoire  nous  est  restée. 
M.  Villa  arrêta  là  ses  vo3'ages  à  la  découverte  d'une  époque,  d'un  site, 
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d'une  suite  d'émotions  faciles  ii  traduire  avec  des  couleurs  et  des  bouts 
de  bois  terminés  par  des  brins  de  soie.  La  Fable  ou  plutôt  l'allégorie 
humanisée  ne  le  tentait  plus,  le  moderne  ne  l'inspirait  pas,  il  se  plongea 
dans  le  passé  et  remonta  jusqu'au  xvi»  siècle,  dont,  aujourd'hui,  il 
paraît  s'être  entiché.  Epoque  des  du  Bellay,  des  Rémi  Bclleau,  de  Vau- 
quelin  de  la  Fresnaye.  Au  salon  de  187I),  la  Fouine  jouant  avec  unper- 
roquet  nous  montre  une  châtelaine,  belle  à  souhait,  qui  tue  l'oisiveté 
qui  la  mine  en  agaçant  un  perroquet  perché  sur  sa  main  de  patricienne. 
Dans  sa  pose  nonchalante,  dans  l'expression  bien  caractéristique  de  ses 
yeux  langoureux  et  de  sa  bouche  sensuelle,  on  devine  une  de  ces  fières 
créatures  qui  faisaient  s'agenouiller  à  leurs  pieds  des  guerriers  bardés 
de  fer.  —  En  1877,  c'est  la  Cigale,  une  noble  damoiselle  grattant  les 
cordes  d'une  guitare  et  chantant  un  lied  passionné.  Il  semble  en  la 
regardant  qu'on  entend  Rémi  Bclleau  lui  dire  : 

ILi  !  que  nous  t'estimions  heureuse. 
Gentille  cigale  amoureuse! 
Car  aussitôt  que  tu  as  beu 
Dessus  les  arbrisseaux  un  peu 
De  la  rosée,  aussi  contente 
Qu'est  une  princesse  puissante, 
Tu  fais  de  ta  doucette  voix 
'Tressaillir  les  monts  et  les  bois. 

La  Cï'^'i7/t' obtint  une  mention  honorable  au  salon  de  1877.  —  En 
1878,  une  Japonaise,  désertion  passagère  de  cet  amant  du  xvi"  siècle. 
—  En  187c),  la  Jeune  Femme  Iressani  une  couronne  semble  bien 
anxieuse.  Est-ce  le  trophée  qu'elle  donnera  au  vainqueur  de  quelque 
cour  d'amour?  Est-ce  un  aveu  sous  forme  de  selam?  Est-ce  l'ornement 
d'une  tombe  fraîchement  creusée  ?  Nous  pencherions  pour  cette  dernière 
hypothèse.  —  Enfin,  en  i88o,  voici  la  Dame  noble,  hautaine  dans  ses 
atours  royaux,  curieuse  comme  une  figure  héraldique,  et,  en  1881,  le 
grand  succès,  celui  qui  classe  M.  Villa  :  la  Leçon  d'orgue,  d'un 
archaïsme  tout  à  fait  réussi. 
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